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Förord till den elektroniska utgåvan

Av berättelserna i denna volym, har de åtta första ursprungligen ingått
i följande årgångar av Helsingfors Tidningar:
1845: Beckbrännaren, Lindanserskan, Den evige studenten.
1846: Vattenmärket.
1850: Toholampi.
1855: Augustas hallon.
1858: Brita Skrifvars.
1860: Fröken Drifva.

Toma hjärtan trycktes första gången i Nya Dagligt Allehanda 1862.

Vid omtryckandet av sägnerna i Vinterqvällar (Andra cykeln, andra
delen, 1882) omskrevs och utvidgades alla mer eller mindre. Inledningen
är likaså nyskriven och Årstiderna hoparbetad af flera tidigare
publicerade skisser.

Boken, som tillhör Harvard University Library, har hämtats från Google
Books. Den anpassades för Projekt Runeberg i mars 2013 av Bert H.

                           Sägner i dimman ...

För den som är van att simma på en af vår tids snabba ångare fram och
åter öfver Atlanten, eller resa en gång om året till Melbourne för att
uppköpa ull, måste en resa öfver Östersjön förefalla som en knappt
nämnvärd morgonpromenad. Tre dagars möjliga obehag af svallningen i ett
sådant litet tvättfat, som detta innan-haf, är för vår tids öfvade
resenärer knappt jämförligt med oset af en kakelugn som röker in, och
skulle resan för storm eller is på hösten upptaga hela veckan, lugnar
sig passageraren vanligen vid ett godt bord och en god bok på det
bekvämt inredda ångfartyget. Men det gifves en annan sjömakt, som
stundom kan pröfva äfven ett härdadt tålamod, och denna makt är dimman,
på sjöspråket kallad tjocka och mist. Dess regeringstid är vanligen vår
och höst; den kommer och flyr, mulnar och klarnar, som människolynnen,
men stundom händer att vinden sofver på Eoli kuddar, och då kan misten
i långslitna dagar rufva öfver den döda sjön. Seglaren lägger bi,
ångaren stoppar maskinen, sänklodet anlitas, utkiken i märsen står styf
på sin vakt; allt är dömdt till overksam hvila och likväl till ständig
vaksamhet, ty hafvets strömdrag kunna med hvarje timme omärkbart föra
det viljelösa fartyget mot okända klippgrund.En vacker morgon i Maj —
det kan vara likgiltigt, det är icke länge sedan — lossade den lilla
ångaren Hengist sina förtöjningar, vid Helsingfors hamn-bryggor och
begaf sig till sjöss med destination till Lybeck, anlöpaqde Reval.
Exportlasten var obetydlig, då ju dessa bästa affär är mest beräknad på
import af alla de nyttiga och onyttiga varor, med hvilka den gamla
hansestaden fortfar att kläda, pryda och försötma den frysande norden,
som säljer sina skogar för kaffe, sina björnskinn för doffel och sitt
smör för pomada. Fartyget låg högt med relingen och skulle ofelbart
rulla som en tunna för hvarje frisk bris; men icke-ens denna betänkliga
utsikt hade afskräckt några passagerare från att betjena sig af en så
direkt lägenhet till utlandet framför den behagligare, men längre resan
öfver Stockholm eller den ännu längre och långtifrån angenäma
half-cirkeln öfver Petersburg, Warschau och Berlin till den
civiliserade världen.

Mot sin vana var Finska viken nästan alldeles lugn, och den lätta
nordan, som senare på dagen krusade hafsytan, förde oss endast snabbare
fram lill det gamla Reval, där Hengist rastade första natten. I samma
lyckliga lugn, under klar himmel och i den muntraste stämning
fortsattes färden följande dag vid middagstiden. Passagerarne
tillbragte eftermiddagen på akterdäcket och hade snart knutit denna
flyktiga, men frispråkiga bekantskap, som under en angenäm sjöresa
uppstår mellan dem, hvilka skickelsen hoplimmar på den bräckliga
plankan öfver okända djup. Ett lyckligt öde hade på denna planka samlat
icke så litet af de älskvärda egenskaper, som göra ett samtal angenämt,
och vi insågo alla vår fördel att draga nytta däraf. Fröken Hemming, en
kvick talför dam af obestämd ålder, var den förstasom föreslog att
räkna akterhytternas passagerare. Man hviskade om henne att hon redan
författat tre romaner under lånadt namn och nu reste ut för att samla
material till en fjärde.

— Låt oss börja med de tre gracerna, inföll kanslirådet Rabe, en lärd
språkforskare, som reste till Leipzig för att utgifva en ny förbättrad
upplaga af Virgilius för skolornas bruk.

— Eller med de sju vise, svarade fröken Hemming. Vi kunna icke vara
flera än tio; alltså tre damer och sju herrar.

— Om förlåtelse, vi äro tolf, anmärkte kapten Videstrand, en gladlynt
och godmodig gammal sjöman, som reste i affärer för byrån Veritas och
kände Östersjön bättre än en fiskare känner sitt närmaste notvarp. — Vi
börja med öfverste Hemming och min nådiga fröken själf. Till Ems, tror
jag?

— Ja, till Ems. Konsul Rönnevall med fru från Österbotten, på resa till
Frankrike. Vidare ni, kapten Videstrand ...

— Till Hamburg, Antwerpen och London.

— Godt, det gör fem. Mamsell Hedmansson, som följer Rönnevalls till
Paris för lektioner i sång hos Masset...

— Ja, sade fru Rönnevall, Anna Hedmansson är en stackars liten bofink,
som första gången pröfvar sina vingar i den okända världen. Jag hoppas
de skola växa; hon har en förtjusande röst.

Den täcka, blonda flickan betraktade tacksam och blyg sin
beskyddarinna. Hon var nästan hufvudet längre än fru Rönnevall, som vid
trettio års ålder var den mest intagande lilla fru man kunde se.—
Således sex, fortfor den språksamma räknerskan. — Vidare... Men vi hade
ju bort börja med vårt lärda kansliråd Rabe. Sju. Sade jag icke att han
skulle få de vises nummer? Och för att ej än en gång mankera lärdomen,
räkna vi därnäst docenten Dimma...

— Till England, svarade jag.

— Åtta. Hvad heter den unga hyggliga karlen, som talar finska och nu
studerar en bok där borta vid vindspelet?

— Nämndeman Santala, en magnat från norra Tavast-land, genmälde kapten
Videstrand. Han ser ut att vara knappt trettio år och måste likväl
räkna öfver fyrtio, emedan han reser för att afhämta sin dotter från en
pension i Lausanne.

Öfverste Hemming, som härtills språkat med nämndemannen, närmade sig nu
de öfriga och yttrade sin öfverraskning att ha funnit en finsk bonde
som kände mera af Tysklands historia än han själf.

— Santala, sade han, är en af dem som på egen hand inhämtat betydliga
kunskaper och likväl är mera anspråkslös än någon af oss. Den bok han
studerar där borta är en tysk grammatik. Han hyser den lofliga
ärelystnaden att vilja under sin resa vara oberoende af tolk.

— Men är det i Lausanne man uppfostrar en bondflicka för hushåll och
ladugård? inföll fröken Hemming spetsigt.

— Förmodligen icke, svarade öfversten. Santala gör allt för att få en
folkskola på sin ort och vill se sin dotter som lärarinna.

— Vi komma från räkningen. Således Santala nio. Och den gamle herrn där
i bisampälsen, han somhvarken tycks höra eller se något annat än ett
partitur med noter, som han oupphörligt studerar?

Ingen kände honom. Ingen hade hört honom yttra ett ord. Förmodligen en
gammal musikus, hvilken slukar noter, liksom en annan slukar tidningar,
och hör inom sig en hel orkester. Vi öfverenskommo att enkelt titulera
honom Bisam.

— Men då äro vi likväl tio, återtog vår räknande fröken.

— Nej, anmärkte kapten Videstrand. Har min nådiga fröken någonsin med
sin närvaro hedrat en ångbåt i hvilken del af världen som helst, utan
att lyckliggöras med det angenäma sällskapet af en tysk handelsresande?

— Ni har rätt. Vi ha två.

— Herrarne Seiffe och Dattelbaum, som dela sin dyrbara tid mellan
beundran för damerna, affärsanbud till konsuln och »was anzubeissen»,
hvilket sistnämnda hvarannan timme anses behöfligt för sjöluften.

Sedan sällskapet sålunda kommit till den lugnande siffran af jämna
dussintalet, hade man, obesvärad af alla onda aningar, satt sig till
aftonmåltiden, då vi hörde fröken Hemming med halft uppriktig, halft
skämtsam bestörtning hviska till sin bror:

— Men vi äro likväl tretton vid bordet!

Det kunde icke förnekas, vi voro verkligen tretton. Den olycklige, som
sålunda mot sin vilja störde vårt lyckliga lugn, var ingen annan än
Hengists befäl-hafvare, kapten Möller, hvilken vi glömt att medtaga i
räkningen. Man kunde anmärka, att därest han medräknades, borde äfven
besättningen och betjeningen uppföras på ödets debetsedel, men ack, det
kunde ej bortresoneras, vi sutto tretton vid bordet. Någontingmåste
hända. Halfva sällskapet gick med mystiska tankar till hvila.

Riktigt! Tidigt följande morgon hördes propellern hejda sitt enformiga
kalatrapp, kalatrapp, därefter tvekande börja ånyo, så åter tystna,
åter börja och slutligen förstummas — väl icke för alltid? Vi befunno
oss på öppna sjön, vi kände ingen stöt, icke den minsta vagg- ning;
hvad var då orsaken till denna oförmodade paus? Trettontalet
naturligtvis.

Efter en stunds väntan segrade nyfikenheten. Hytternas invånare visade
sig i trappgången, frågande en half-mornad städerska hvarför man
stannat.

— Mist, var svaret.

Ingenting värre! Några begåfvo sig åter ned, andra till akterdäcket.
Misten låg rundtomkring fartyget, skinande röd i den uppgående solens
strålar och så tät, att man icke kunde urskilja något på en kabellängds
afstånd. Man befann sig utanför Dagerort, det var icke rådligt att rusa
blind t in i tjockan.

Tiden led till kaffebrickan, till frukostbordet, till middagsmåltiden;
allt kvarlåg samma orörliga, täta molnbank öfver himmel och haf.
Passagerarne blefvo otåliga och frågade kaptenen när han trodde sig
kunna fortsätta färden.

— Vid första vind, var orakelsvaret.

Olycklige ångbåtskaptener I Jag påminner mig en sådan alltid lugn,
alltid godmodig gentleman. En af de talföra damerna hade uttröttat
honom med de vanliga visa frågorna, när hon slutligen uttryckte sin
förundran öfver att icke återfinna fartygets förre befälhafvare, en
gammal bekant till henne.

— Hvar är nu kapten C.?

— Han är död.— Är det möjligt? Hur har han dött?

— Han blef ihjälfrågad.

Passagerarne pä Hengist lyckades icke pä detta barbariska sätt
afdagataga sin kapten, men något skulle de företaga sig. Man vätte
fingret för att upptäcka ett luftdrag, men alltid förgäfves. Eolus hade
tillknutit alla sina säckar. Luften var orörlig, hafvet som fruset.
Dagen gick under samma ogenomträngliga töckenslöja, solen lutade mot
nedgången, passagerarne sutto i lugn förtviflan på däck och hade
småningom uttömt alla under sådana omständigheter brukliga
samtalsämnen. Då uppstod hos kapten Videstrand, en beundrare af
Boccaccio, den lyckliga tanken att föreslå elt slags Decamerone. Hvar
och en skulle berätta något, vare sig ur sitt lif eller sin öfriga
minneskrönika.

Förslaget väckte betänkligheter. Man var icke beredd, man visste
ingenting som förtjenade omtalas; kort sagdt, de fleste vore blygsamme
nog att anmäla sig som åhörare eller åhörarinnor. Visserligen hade man
herrar Seiffe och Dattelbaum, som icke besvärades af någon öfverdrifven
modesti, men desse herrar hade för tillfället formerat duett vid ett
schackbord i aktersalongen.

— Jag föreslår — inföll fru Rönnevall — att man tillerkänner
fruntimmerna rättigheter, men inga skyldigheter.

— Det är damernas naturliga företräde, genmälde öfverste Hemming.

Med detta förbehåll aftalades Decamerone. Man tecknade tio lottsedlar,
och en hvar uttog sin nummer ur mamsell Hedmanssons pirat.
Öfverenskommelsen skulle gälla alla kvällar, med eller utan mist,
intill Trave-münde. Den tystlåtne herrn i bisampälsen hade ickeaktat
förslaget värdt ett ord, men mottog sin nummer och fortfor att stirra
på sina obegripliga noter.

Lotten numro ett tillföll konsul Rönnevall, hvilken, sedan han
rekvirerat punsch och seltersvatten, började med en småleende sidoblick
på sin älskvärda hustru första berättelsen.

                          1. Augustas hallon ...

Första berättelsen.

Augustas hallon.

Jag vet ej om det hör till naturens ordning, att en ung man om tjugu
och en flicka om sjutton år afsky hvarandra, helst när båda tyckas
hafva alla tänkbara skäl att hysa motsatta känslor. Detta händer
likväl, och jag kan uppgifva ett nästan ofelbart medel att framkalla en
sådan situation. Man behöfver endast förlofva dem, medan de ännu äro
barn.

— Kanske du väljer en annan berättelse, inföll fru Rönnevall.

— Jag ber dig, tillåt mig fortsätta, det är en historisk tilldragelse.
I en liten sjöstad därborta, lika godt hvilken, funnos två förmögna
handelshus, konkurrenter naturligtvis. De voro rivaler i allt, i tjära
och beck, i kattun och kaffe, i rådhuset och vid lastageplatsen, i
Köpenhamn och i Liverpool. Hvilket icke hindrade principalerne att utom
kontoret och posten visa hvarandra all den höflighet som anstår solide
affärsmän, titulera hvarandra »min bästa bror» och fredligt förlikas i
samma kyrkbänk, liksom anginge affärerna icke vår Herre. Kriget fördes
af bokhållarne eller skepparne hemma och kommissionärerne i de
utländska hamnarna, men aflopp ickeutan ömsesidiga haverier i
kontokurant och missräkningar i saldot vid årets bokslut. När detta
fortgått en tid med omväxlande segrar och nederlag, blandade sig
fruntimmer i spelet, och jag medgifver att detta icke alltid anses vara
det lyckligaste i affärer, men denna gång var resultatet ett saldo till
favör. Kort sagdt, en förslagen moster, som jag ej behöfver nämna...

— Nå, det skulle ännu fattas! utbrast den unga frun med komisk
förtviflan.

— Å, frukta ingenting, jag är diskret, jag skall hålla mig till den
historiska tilldragelsen. Kort sagdt, en moster — en verklig
affärsmoster — upptäckte att min far, den ene af konkurrenterne, hade
endast en son, då elfva år gammal, och Augustas far, den andre
konkurrenten, endast en dotter, åtta år gammal. Genom mosters kloka
bemedling uppfanns ett osvikeligt medel att förena de båda
rivaliserande husens intressen, så att icke blott det hemliga och för
båda olycksbringande kriget kunde afslutas med den mest önskvärda fred,
utan äfven den forna rivaliteten förvandlas till en mäktig association.
Ingenting var enklare: barnen skulle förlofvas. Och när sålunda både
husens förmögenhet i framtiden skulle samlas på en hand, måste det ena
husets vinst eller förlust i verkligheten blifva äfven det andras.
Affären var så klar, bokslutet så obestridligt, att intet kammarråd
skulle ha kunnat upptäcka ett plus eller minus för mycket i denna
addition.

En vacker eftermiddag inkallades de två oskyldiga kontrahenterne i
detta fredsfördrag till föräldrarna, hvilka högtidligt tagit sin plats,
jämte affärsmoster, i den långa paradsoffan uti vårt förmak;
underrättades att de voro förlofvade och uppmanades att kyssa
hvarandra. Fästman och fästmö betraktade hvarandra med någonförundran,
men togo saken lugnt, kysstes, efter det så skulle vara, och
undfägnades därpå med plättar, för att fira förlofningen. De voro
bekanta från kälkbacken, jullekarna och bollen på första Maj. Utan att
just hysa några ömmare känslor, hade de ganska väl kunnat fördraga
hvarandra, och när de lekt hök och dufva eller röfvare, hade de till
och med känt för hvarandra den sympati, som en god springare ej kan
undgå att känna för en lika flink och rörlig kamrat. Alltså hade de för
tillfället intet att invända mot sin förlofning och funno den tvärtom
mycket angenäm, såsom en anledning till plättar.

Med fredsslutet och förlofningen följde ett intimare umgänge mellan
båda husens föräldrar och barn. De förlofvade tänkte så litet på sin
nya förbindelse, att de sannolikt skulle glömt den, om de icke
oupphörligt påmints därom. »Otto, gå och knyt Augustas kängband; man
skall vara artig emot sin fästmö» ... »Augusta, dela ditt äpple med
Otto, man skall unna sin fästman det bästa» ... Otto, stora gossen,
fann sig generad att knyta en flickas kängband, och Augusta delade
motvilligt sitt äpple med Otto. Barnen tyckte hvarken om skyldigheterna
eller om påminnelserna. Man fick snart höra dem gnabbas, hvilket de
icke gjort förut, och de begynte att snarare undvika än söka hvarandra.

Nu var Otto tre år äldre än sin fästmö Augusta, och tre år äro vid
denna ålder ofantligt mycket. En gosse om elfva år söker icke sin
flamma bland åtta års flickor, han söker dem bland fjorton eller sexton
års ungmör. Han anser sig vara en redan halffärdig man; det smickrar
hans manliga själfkänsla att göra sin kur hos de äldre och vinna af dem
en bifallande blick. Jag bekänner att Otto i min lilla historia icke
var någotundantag från denna allmänna regel. Han sattes i skola på
annan ort och förälskade sig naturligtvis än här, än där, än i en
blåögd Marie, än i en brunögd Charlotte, men alltid i äldre flickor.
Och när han återvände från skolan till hemmet med högre utbildade
begrepp om den kvinnliga skönheten, upptäckte han till sin fasa, att
hans fästmö hade en rödfrusen näsa, att hon vuxit ur sina klädningar,
att hon kippade på skorna och att hennes två långa flätor i nacken voro
allt annat än egnade att förhöja hennes outvecklade behag. Augusta på
sin sida ...

— Det är öfverflödigt, att du beskrifver hennes känslor, hon fann dig
afskyvärd, inföll åter den lilla täcka frun till sällskapets stora
munterhet.

— Är du alldeles säker därpå? återtog konsuln. Flickor om tio eller
tolf år äro icke heller af sten, och deras beundran egnas vanligen
gossar som äro några år äldre. Jag medgifver, att en gosse i
slyngelåren, med lång lugg, vårtor på händerna och en retsam,
snarsticken öfverlägsenhet i sin uppjäsande nya mandom, icke är någon
intagande företeelse. Om det således tycktes förlåtligt, att Augusta
icke fann sin utvalde mycket förtjusande, så föllo hans aktier ännu
betydligare genom det suveräna förakt han vid hvarje tillfälle visade
henne. De voro dock fästman och fästmö, de påmindes beständigt om dessa
skyldigheter utan rättigheter, hvilka alltmera blefvo deras förtviflan,
och den oundvikliga matematiska följden blef verkligen, att de begynte
rätt eftertryckligt afsky hvarandra. Kan någon af sällskapet upptäcka
ett ärr på min vänstra kind?

Damerna, utom fru Rönnevall, förklarade efter en hastig undersökning,
att de ej kunde upptäcka något ärr.— Så? Det är möjligt att det
förvuxit. Den omtalade unge fästmannen befalldes vid ett högtidligt
tillfälle att kyssa sin fästmö. Hon vände honom ryggen. Han grep hennes
långa flätor, drog hennes hufvud bakåt mot sin famn och kysste henne
öfver hufvudet. Hvarpå hon... men kanske du minns det bättre, min vän?

— Hon svarade honom såsom en retad flicka vid tolf år besvarar en
oförskämdhet. Hon klöste honom i ansiktet, smålog fru Rönnevall.

— Riktigt, jag tror nästan att hon begagnade sina naturliga
försvarsvapen. Och denna lilla Augusta om tolf år var en väluppfostrad,
glad och godsint flicka, som aldrig förr tillåtit sig sådana
vänskapsbetygelser. Jag nämner detta undantag blott som ett bevis på
den förtviflade situation, i hvilken man kan råka genom att klafbindas
som barn. Det förstås, att de brottsliga fingo en sträng
tillrättavisning, men det som djupast förbittrade dem, var att
affärsmoster lät förstå huru kyssarna skulle utfalla helt annorlunda,
blott ingen såge dem. Hon misstog sig: de två förlofvade voro i detta
ögonblick dödliga fiender.

— Men, Otto ...

— Tålamod; bladet vänder sig. Kort efter denna händelse skickades jag
till ett handelsinstitut i Tyskland och blef borta i fyra år, under
hvilka vi på befallning tillskrefvo hvarandra ett bref i kvartalet, så
kort och intetsägande som det någonsin var oss möjligt. När jag
återvände med skägg, pincenez och vidpass ett tjog balflammor i minnet,
hade jag fast beslutat att bryta denna afskyvärda förlofning, hvilken
jag med rätta betraktade som ett band på min frihet. Vid samma tid hade
Augusta återkommit från en pension i Stockholm. Jag tillstår att mitt
beslut ett ögonblick vacklade, när vi för

2. — Sägner i dimman.första gången återsågo hvarandra hos hennes
föräldrar. Dessa fyra år hade varit för henne hvad fyra veckor i Maj
äro för ett landskap här i norden.

Vid dessa ord erinrade sig fru Rönnevall att hon glömt sin schal i
hytten och försvann, oaktadt fyra eller fem af sällskapet erbjödo sig
att uppsöka detta oumbärliga skyddsmedel mot kylan och aftondimman.

— Jag är numera jäfvig att yttra ett omdöme — fortfor konsul Rönnevall,
utan att låta störa sig — men vid den tid jag omtalar var jag det så
litet, att ingen tullvaktmästare kunde omsorgsfullare bena en faktura,
än jag sökte fel hos min fästmö. Och likväl måste jag medgifva, att
aldrig en älskvärdare fjäril utvecklat sina vingar ur puppan. Jag
granskade med de mest fientliga fördomar hennes vackra bruna hår,
hennes milda blå ögon, den fordom rödfrusna näsan och den intagande
skalk, som lekte kring läpparna. Förgäfves, jag fann icke det lyte jag
föresatt mig att finna. Jag jämförde henne med den ena eller andra af
de skönheter, som tillvunnit sig min och världens beundran; hon kunde
icke täfla med dem, men det fanns till min förargelse hos henne
någonting som de saknade, ett oskyldigt behag, för hvars tjusning jag
ej kunde värja mig. Å, sade jag till mig själf, den där småstadsflickan
skulle försöka uppträda på en bal i Hamburg! Men i samma ögonblick
ertappade jag mig med en suck af lättnad: gud-skelof, att hon aldrig
försökt det! Slutligen upptäckte jag till min stora tillfredsställelse,
att Augusta gick illa, ja jag ville svära på att hon var låghalt. Ack,
äfven denna sista triumf skulle sluta med ett nederlag. Jag erfor att,
om något hos henne var höjdt öfver allt tadel, så var det hennes lätta,
behagfulla gång. Hon hade dagen förut trampat en törntagg genom den
tunna skon.Vi räckte hvarandra handen höfligt, kyligt. Två barkstycken,
drifna af strömmen, kunde ej mötas likgilti-gare än vi. Darrade hennes
hand? Jag nästan inbillade mig det, men det var af en förtrytelse,
hvilken återspeglade min egen. Ännu samma kväll ville jag befria oss
båda från denna odrägliga börda.

Tjugu blickar voro fästade på oss. Man hade för-beredt sig på
återseendets ömma ögonblick som på ett publikt spektakel. Denna gång,
tog man för afgjordt, skulle vi kyssas utan befallning. Men nej, våra
spejande anhörigas väntan blef sviken. Hvilken köld! Hvad skulle detta
betyda? Skulle de unga under fyra års skilsmässa hafva glömt hvarandra
eller kanske, hvar på sitt håll, förälskat sig i en obehörig?

Affärsmoster, alltid fyndig, gissade orsaken, såsom hon gissat vår kyss
öfver hufvudet med dess handgripliga följder en gång förut.

— Våra kära barn — anmärkte hon med en omtanke för våra blygsamma
känslor, hvilken förtjenat en bättre tack — våra kära barn ha troligen
mycket att säga hvarandra efter en så lång skilsmässa. Se här, mammas
rum står tomt. Vi skola ej misstycka en så rättmätig önskan som att
språka en halftimme utan vittnen.

— Behagar du? frågade jag Augusta, för att ju förr desto hellre kunna
säga till henne: var fri, jag ämnar icke längre besvära dig 1

— Nej, svarade hon kort.

— Som du vill, sade jag.

Hennes svar hade som en frostig marsvind bortblåst mina första anlag
för mildare känslor.

Emellertid blef förlofningen icke bruten, hvarken denna kväll eller en
annan. Huru detta var möjligt, villjag ej åtaga mig att
tillfredsställande förklara. Vid vår ålder den tiden älskar man knappt
någonting så högt som friheten. En trång sko, ett olägligt besök, ett
hinder för en tillämnad utflykt kan bringa en till förtviflan. Och
likväl händer det oftare än man tror, att två unga människor kunna i
många år bära den mest tryckande af alla kedjor, en olycklig
förlofning, utan mod eller kraft att afkasta bojan. Var det något hos
mig, eller var det något hos henne, som darrade för en afgjord
brytning? Jag vet icke, jag vet blott att vanan är en makt och att, när
hela ens dominerande omgifning tager förhållandet för så afgjordt, att
någonting annat aldrig kan komma i fråga, fordras antingen en stark
vilja eller en oförutsedd puff af ödet, för att afslita en så
intrasslad härfva. Vi fortforo mer än ett helt år efter min återkomst
att känna oss som hopplösa slafvar under affärs-mosters räknekonst,
utan annan utsikt till räddning, än bröllopets uppskjutande till en
ändlös framtid, när vi kanhända båda blifvit gamla och grå. Och under
detta evighetslånga år fortforo vi att mötas med samma köld, som endast
afbröts af stickord, förtreter, å min sida vrede, å hennes tårar. Allt
noga öfvervägdt, befarar jag nästan att fåfängan spelade en roll i
denna olyckliga komedi. Ingen af oss ville anses ha brutit sitt snart
tioåriga löfte. Båda väntade af den andra första ordet, och emedan det
uteblef, fortforo vi att plåga, förtreta och afsky hvarandra.

Slutligen kom den ödets blixt, som ju måste komma, där luften varit så
länge laddad. Han kom — såsom detta slags åskdunder oftast kommer —
sakta smygande fram mot intet anande offer. Det var en så föga
märkvärdig företeelse som en nybakad vicehäradshöfding, hvilken infann
sig på orten för att förestå den ledigadomsagan. Han såg tämligen bra
ut, förde sig med mycken säkerhet, bar den modernaste fracken, de mest
otadliga löskragarna och den talföraste tungan på tio mils omkrets;
hade naturligtvis skulder och såg sig om efter ett godt parti. Augusta
undgick icke hans falkblick, och hennes förlofning besvärade honom icke
det allra minsta. Sannolikt behöfde han icke lång tid att titta i våra
kort och fann vattnet tillräckligt grumligt, för att med framgång
utlägga nät för en guldfisk.

Om det fanns något som jag då föraktade mer än affärsspekulationer i
kärlek, så var det den vilda och blodiga demon man kallar svartsjuka.
Jag hade sett så många befängda och löjliga, så många ursinniga och
oförnuftiga prof på denna vampyrs framfart, att jag heligt lofvat: mig
skulle han aldrig antasta. Och likväl, trots allt åtlöje och alla
föresatser, fann jag honom en dag fullfjädrad som en blodtörstig gam
gnaga mitt hjärta. Jag inbillade mig att nätet lyckats, att fisken var
fångad, och sade till mig själf: så mycket bättre, jag skall ej täfia
om bytet! Men nästa ögonblick, i stället att finna en sådan utgång
själffallen under en förlofning som vår, sade jag: hvilken uselhet!
hvilken enfald 1 Med ett ord, jag var lika orimlig som någon af de
narrar, åt hvilka jag förr hade skrattat. Hade jag dock förstått att
behålla min grämelse inom mig själfl Nej, jag betedde mig så tafatt och
dumt, som man alltid beter sig i svartsjukans irrgångar, och lyckades
ganska riktigt blifva utskrattad, alldeles som man vanligen blir i en
sådan belägenhet.

Detta gjorde mig vild. Vi befunno oss, en dag i medlet af Augusti, ute
vid hamnen. Det var ett större lustparti, däribland min omotståndlige
rival. Jag föreslog en segelfärd i min nya slup; förslaget antogs. Det
blåsteoväntadt friskt, när vi styrde ut förbi udden mot öppna hafvet;
slupen var lätt barlastad och förde en betydande segelmassa.

— Kanske skulle vi taga in ett ref, sade härads-höfdingen.

— Behöfs icke, svarade jag.

— Som ni behagar, återtog han och fortsatte vid Augustas sida sin
berättelse om operan »Nordstjärnan», där man i Petersburg förvandlat
tsar Peter till Erik XIV och Katarina I till Karin Månsdotter.

Jag skall kurera min herre, tänkte jag vid mig själf och lät slupen
kränga för en så styf bris från styrbord, att det förälskade paret på
babordssidan nästan doppade sina armbågar i vågorna. Jag förutsåg att
vi skulle kantra; godt, jag begärde ingenting bättre. En bred
vattenstråle strömmade in öfver läsidans reling; häradshöfdingen
tappade tråden af sin berättelse, bleknade märkbart och ropade:

— Lofva, lofva, vi gå till bottnen!

I detta ögonblick betraktade jag Augusta. Hon såg skarpt på mig och
förändrade icke en min. Detta mod rörde mig; jag beslöt att vi skulle
lefva.

Icke utan fara ändrade vi kurs och voro snart åter trygga innanför den
skyddande udden. När vi landstego, fann jag hallonbuskar på stranden
och räckte Augusta tre mogna hallon, de första på sommaren. Men nu var
det hennes kinder som mistat färgen. Hon sköt bären tillbaka och
upprepade, hälften gycklande, hälften gråtande, följande ord från en
gammal pantgåta:

Icke ute och icke inne, ej i skog eller berg och sjö, ej på fastland
och ej på ö grönskar det som mitt hjärta önskar.— Man skall vara
klyftig som drottning Disa, för att gissa sådana gåtor, svarade jag
förbittrad och slungade mina försmådda hallon i sjön. — Skall detta
vara en korg?

Hon svarade icke.

— Nåväl — fortfor jag, alltmera uppbragt — tacka ditt mod att du lefver
nu, och tacka din gåta för att du är fri! Det är slut mellan oss.

Hon fortfor att tiga. Jag kunde icke uthärda den obeskrifliga blick,
hvarmed hon betraktade mig, och ilade skyndsamt på en omväg tillbaka
till staden.

Ingen hade hört de hastiga ord, som växlades mellan oss på stranden,
och brytningen af vår förlofning blef tillsvidare en hemlighet. Hon
yppade intet därom; jag åter var nog svag att frukta den oundvikliga
skandalen inom våra familjer och i hela den skvallrande staden. Alla
visste, att fästman och fästmö icke särdeles brydde sig om hvarandra;
alla trodde sig genomskåda maskorna af häradshöfdingens guldnät och
undrade hvad jag skulle säga därom. Men affärsmoster hade så skickligt
blandat korten, att ingen tviflade på det resonemangsparti, som, i
trots af allt detta, en dag skulle förena oss. För att undkomma så
mycket obehag, beslöt jag resa bort och skriftligen underrätta bådas
våra föräldrar om vår återvunna frihet.

Dagen för min bortresa nalkades och nalkades alltför snabbt. Jag hade
ett ögonblick känt mig så lycklig att åter vara fri, jag hade i min
förtjusning velat omfamna Augusta och hela världen. Hvarför var denna
känsla så hastigt öfvergående? Hvarför infann sig så snart därefter ett
intryck af tomhet, af saknad, nästan af ånger? När jag utbredde min
famn mot denna nya värld, som nu för första gången tycktes, obegränsad
ochutan fjättrar, erbjuda mig allt hvad man vid två och tjugu år finner
lyckligt och tjusande, hvarför tycktes mig dessa utbredda armar famna
den toma luften? Jag förstod det icke, jag sade till mig själf, att
äfven galerslafven, som återfått friheten, känner sig i början ovan att
sakna bojornas tyngd. Och för att förströ mina upproriska tankar,
kastade jag mig i allehanda dårskaper bland mina vänner, som togo
lifvet lätt. Vi rumlade bort några dagar på utvärdshuset vid hamnen och
blefvo ett samtalsämne i staden. Jag var mot min vana den
öfverdådigaste rumlaren bland dem alla; jag trodde mig vara kurerad för
alla griller, men jag bedrog mig, de kommo tillbaka.

Dagen före min resa var åter en af dessa utfärder, hvilka sommartid
plägade företagas från staden till skärgården. Det gällde utskjutningen
af ett skepp om trehundrafemtio läster, och då min far var en af
redarne, kunde jag ej undgå att deltaga i utfärden. I den rymliga båt,
som förde oss ut till skeppsvarfvet, fann jag Augusta, hvilken jag icke
återsett sedan vårt sista ödesdigra möte på stranden. Jag minns henne
som i går: hon bar en hvitbottnig musslinsklädning i blått mönster;
aldrig hade hon förekommit mig så intagande täck. Det förekom mig som
hade jag nu för första gången sett henne i hennes rätta gestalt, nu
sedan jag för alltid förlorat henne. Om hon dock varit glad och
skämtande, som hon brukade förr — om hon åtminstone retat mig med ett
af dessa stickord, som hon förr använde så skickligt, när jag föresatt
mig att rätt eftertryckligt plåga och harma henne! Men nej, hon var
blek, tyst och allvarsam, likasom hade hon under denna vecka efter vårt
sista möte genomlefvat strider och tårar. Lyckligtvis hade båten också
den äran att medföravår oslipplige häradshöfding. Jag såg honom utlägga
det bekanta nätet, visserligen utan märkbar framgång, men det lugnade
mig emellertid. Jag kunde ju åter säga till mig själf: med er, min
herre, ämnar jag icke täfla om bytet!

Utan att ha växlat ett ord, bjöd jag vid land- gången min arm åt
Augusta. Hon mottog den lika tyst, och vi åtskildes snart bland den
talrika folkskaran. Det var ett rörligt lif omkring oss. Efter kaffet
följde de vanliga förberedelserna för fartygets gång af stapeln. En del
ställningar borttogos; hvar man på sin post, signal gafs till första
kilningen. Muntra sjömanssånger ljödo omkring oss. Förtroendemännen
visade sig med deras såpämbaren för att smörja rännorna. Det var ett
viktigt arbete; allt skulle vara väl sopadt och fritt från hvarje
hindrande spån eller järnskrot; man hade exempel på att en enda spik,
inslagen i rännan af någon hemlig afundsman, kunnat omintetgöra
företagets lyckliga utgång. Därpå andra kilningen. Slutligen borttogs
»låset» — den vid fören anbragta bom, som ännu kvarhöll fartyget på
dess bädd. Nu följde en spännande väntan: rör hon sig? (Sjömannen
kallar alltid sitt fartyg hon.) Nej. Alltså tredje kilningen. Ännu
icke? Nej. Raska tag, gossar! Och nu rör hon sig långsamt — man märker
det på de kvarstående sidoställningarna, som hålla henne upprätt.
Rörelsen blir allt märbarare ... kolossen glider majestätiskt ned utför
bädden och doppar under hundra-stämmiga hurrarop sin breda bringa djupt
i den uppbrusande sjön.

Åter följer en sekund af spänning: skall hon resa sig på sin köl? Man
erinrar sig fartyg som i det af-görande ögonblicket lagt sig på sidan
och kantrat. Nej, hon reser sig ur den djupa grop hon borrat i vågen
...Hon står upprätt, glider ännu ett stycke segerrikt framåt och
stannar slutligen vid den starka ankarkätting, som hindrar hennes
första utflykt att blifva för lång. Nu, under åskådarnes jubel, riktas
alla blickar mot den på en provisionell mast uppflygande vimpel, som
bär den ny döptes namn, hvilket härtills varit en hemlighet. Det är
Neptun... seger och framgång åt hafvets konung!

Medan jublet ännu fortfor och folkmassorna begynte spridas kring
stranden, föll min blick på en dittills bortskymd olycklig medbroder
till den stolte Neptun. Icke långt från den lyckliga hafskonungens
öfvergifna bädd reste sig en koloss af ännu vida större dimensioner,
sannolikt beräknad till mer än sexhundra läster, men dömd till det
hårda ödet att aldrig kunna gå ut från sin stapel. Jag kände dess
historia, den hade varit i allas mun. Där hade funnits bland stadens
köpmän en djärf och företagsam man, som besatt den förvånande konsten
att framtrolla penningar af intet. Han hade byggt två stora skepp,
»Trägen» och »Vinner». »Trägen» gick ut på sin första resa, för att
lasta i Stockholm, och hade en duglig finsk kapten. Redaren och hans
fru följde med till Stockholm. En söndagsmorgon fann den allrådande
frun, när hon uppsteg på däck, att det med den bråda lastningen
arbetande manskapet fått en extra sup. Detta ansågs obehörigt, en tvist
uppstod mellan frun och kaptenen, hvarpå den senare i vredesmod lämnade
fartyget. Lasten var intagen, fartyget skulle afsegla, man var nödsakad
att se sig om efter en sådan befälhafvare som i hast kunde fås. Och där
ficks en, som lofvade guld och gröna skogar; men af »Trägen» hördes
sedan på flera år intet. Slutligen erfor man, att den nye kaptenen
seglat till Montevideo, af-mönstrat den finska besättningen, förhyrt en
annan af allt slags slödder, seglat så vidare till Lima i Peru och där
försålt fartyg och last för egen räkning. Detta var »Trägens» historia.
»Vinner» inbragte lika litet, men kostade mera. Dess kapten, en fin
gentleman, för detta marinlöjtnant, seglade Europa rundt och gjorde för
redarens räkning briljanta skulder i alla hamnar. Slutligen hamnade
fartyget i Konstantinopel, belädes med bodmeri och försåldes för en
summa som icke förslog till omkostnaderna, hvarpå redaren ytterligare
fick det nöjet mottaga räkningar på bortåt tusen pund sterling.

Efter dessa affärer med »Trägen» och »Vinner» skulle man trott att
redaren förlorat all lust att vidare spekulera i fartygsbyggnader.
Misstag: nu ville han med en djärf spekulation icke blott godtgöra de
förra förlusterna, utan öfverträffa allt hvad den finska handelsflottan
härtills sett storartadt och inbringande i skepps-byggeri. Han
anskaffade med stor kostnad det gröfsta och utsöktaste virke som kunde
erhållas från urskogarna i det inre af landet, och sträckte så kölen
till det största kofferdiskepp som rest sitt skrof på ett finskt
skepps-varf. Byggnaden fortgick så långt, att spanterna som jättelika
refben buktade sig i höjden och de väldiga konturerna af detta
hafsvidunder voro skönjbara vida omkring öfver skogstopparna. Men här
afstannade arbetet och kom icke längre. Antingen nu den dittills
outtömliga trollskatten slutligen blifvit läns, eller att hamnens
vatten icke befanns djupt nog för att mottaga en sådan jätte — eller
troligen af båda dessa lika obevekliga skäl — alltnog, byggnaden blef
icke vidare fortsatt. Åren gingo, tio år, femton år, kanske mer, och
allt förblef »Trägens» och »Vinners» hämnare stående på sitt varf i
samma ofullbordade skick, i början ettföremål för undran, slutligen för
glömska. Vintrarna hade snögat och somrarna regnat däröfver utan skydd,
det dyrbara virket förfors, gröna buskar klängde sig upp mellan den
olycklige jättens refben, och, liksom för att håna hans olycka, ledde
ännu en trappa upp till hans inre — samma trappa, på hvilken redaren
engång, full af förhoppningar, uppklättrat för att beundra sitt
storverk.

Från denna melankoliska anblick återkallades jag snart till det lifliga
folkvimlet. På den så kallade spont1afven, en stor, öppen plattform,
var arrangerad en middagsmåltid för alla varfsarbetarne, och sedan
denna blifvit beskådad, inbjödos de förnämligare gästeme till en måltid
i varfsstugan. Glas fylldes, skålar tömdes; ute och inne var glädjen
högljudd. Augustidagen var klar och varm, mycken ungdom församlad och
alla lätt-vingade som fåglar i skogen. Hvad var naturligare, än att man
efter måltiden föreslog lekar i det gröna på den med flygande spånor
beströdda gräsplanen utanför stugan?

Jag bekänner att änkleken, som aldrig tycks blifva utsliten, redan i
mina unga år förefallit mig något skrymtaktig. Få bland dem, hvilka
ödets lotter foga parvis tillsamman i denna lek, torde vara alldeles
likgiltiga för valet af följeslagare, och det är lika naturligt att man
låter befria sig från en mindre angenäm make, som att man anstränger
sig för att eröfra en mera passande. Olyckligtvis var jag ej nog snabb
att fly till skogen, innan jag, själffallet, såg mig sammanparad med
min Augusta, hon, som icke mera var min. Må vara; hon skulle i alla
händelser låta taga sig af den först-kommande, jag var så viss därpå,
att jag ej ens vårdade mig om att fråga hvem denne förstkommande var.
Viafbidade stumma och resignerade vår tur i raden, när jag i det
vanliga tillropet framför linien: »sista paret ut!» igenkände
häradshöfdingens röst. Han! tänkte jag med uppstigande vrede. Men nästa
ögonblick återkom jag till min förra trotsiga tanke: med er, min herre,
ämnar jag icke täfla om bytet!

Vår tur var kommen, vi sprungo ut åt olika sidor. Höfligheten fordrade
att jag tog några steg; därpå stannade jag, alltför viss att blifva
besegrad och alltför stolt att öka motståndarens triumf med ett
bemödande att undgå mitt nederlag. Mot min förväntan lät Augusta ej
taga sig. Hon hade redan som barn varit en snabb-löperska; ett flygande
fjun af ängskaflen kunde icke gratiösare än hon flyga fram öfver ängens
ranunkler. Nu sprang hon som jagad af stormen; man kunde nästan tro att
hon till hvilket pris som helst ville undgå förföljaren. Koketteri,
tänkte jag. Låt henne springa!

Han gjorde sitt bästa, den fine herrn med sina stärkta löskragar, sina
snäfva, snusbruna benkläder och sin svalstjärt till frack. Det var icke
mera ett nät, det var en ryssja, en notkil; han skulle, kosta hvad det
ville, fånga sin guldfisk i någon återvändsgränd, framför en hög af
timmer, eller en på marken utgillrad långbent skeppsmast. Jag stod
orörlig och såg de två försvinna i närheten af det olyckliga
jättefartyget med dess spöklika refben.

— Men, Otto! hörde jag bakom mig min mors förebrående röst, ty mitt
kallblodiga lugn gick dock nästan för långt.

Hade påminnelsen kommit från någon annan, skulle jag troligen satt mig
ned att hvila på närmaste brädstapel; nu styrde jag mina steg långsamt
mot jättefartyget. Hvilken syn! När jag uppnått dess varf, såg jag
minsnabbfotade häradshöfding stå i förtviflan vid trappan. Den
olycklige, han bar hällor under stöflarna, och hans snäfva pantalonger
hade under förföljandet brustit på ett sätt, som gjorde det platt
omöjligt för honom att visa sig i fruntimmerssällskap.

Om det är sant att skadeglädjen öfver en motståndares nederlag är lika
medfödd, som tillfredsställelsen öfver egen triumf, hade jag nu bort
skratta; ja, jag hade bort säga till denne olycksfödde utgillrare af så
många guldnät: min herre, jag beklagar er, eller någonting dylikt, och
därvid spetsat mina läppar till det mest mördande löje. Men jag befann
mig nu i en annan sinnesstämning, jag nedlät mig att fråga honom om
hans undkomna byte. Han var nog ädelmodig att peka på trappan. Jag
rusade upp med bevingade steg och fann Augusta stående i det inre af
fartyget.

I Göteborgs museum, om jag minns rätt, föres den nyfikne åskådaren in i
skelettet af en hvalfisk. Föreställen eder ett sådant oformligt
skelett, blott af ännu mycket vidsträcktare dimensioner; en ruin af
bruna, halfmurkna, mossbelupna, buktiga trädstammar, omslutande ett
ofantligt hvalf utan tak, med en enda golfbjälke, kölen, sammanfogad af
jag vet ej huru många väldiga furustammar. Tänken eder sidoväggarna
half-öppna, så att man genom spanternas mellanrum kunde uppfånga en
skymt och ett sorl af folkvimlet, men på samma gång ensligheten därinne
så tom, så tyst, som i en tillstängd kyrka, där två lefvande varelser
oförmodadt möta hvarandra på stora gången i midten. Och läggen därtill,
att denna smala gång, till hvilken man nedklättrade på en murken stege,
var öfvervuxen af hallonbuskar, som inträngt från marken mellan
springorna och frodades yfviga under sol och regn, som intetskymmande
tak hindrat att intränga. Hit hade Augusta tagit sin förtviflade
tillflykt. Det var ryssjan, det var notkilen, från hvilken icke mer
fanns någon utväg att undkomma, men den skicklige fiskaren hade råkat
ut för ett missöde, han hade i segerns ögonblick blifvit hindrad att
gripa sitt rof.

Jag klättrade nedför stegen, och det första jag varse-blef var tre
stora, mörkröda hallon, hvilka här fått mogna i ostörd ro på den plats,
som numera sällan beträddes af människors fot. En ögonblicklig
ingifvelse rann mig i hågen. Jag afbröt kvisten, räckte bären åt min
förlorade brud och upprepade hennes ord:

Icke ute och icke inne, ej i skog eller berg och sjö, ej på fastland
och ej på ö grönskar det som mitt hjärta önskar.

Denna gång mottog hon bären, och hennes ögon fylldes af tårar.

— Drottning Disa skulle ej ha funnit en lyckligare lösning, sade hon,
upprepande mina vredgade ord vid vårt förra möte på stranden.

Behöfver jag tillägga att vi återvände, för andra gången förlofvade,
som fästman och fästmö från denna osälla ruin af ett förolyckadt
storverk? Så nyckfullt är människohjärtat, att det bästa och skönaste,
när det påtvingas oss, väcker ett uppror som icke kan dämpas, förrän vi
åter förlorat vår dyrbara skatt. Vi hade i elfva år trott oss rätt
uppriktigt afsky hvarandra, men när vi varit skilda en vecka, förstodo
vi huru högt vi af fritt val kunde älska hvarandra.

Vår återkomst arm i arm väckte intet uppseende. Det var ju allt som det
skulle vara. Ingen, icke ensmin olycksfödde rival, som senare på
kvällen åter visade sig i gula pantalonger, anade den för hela lifvet
afgörande förändring, som skett mellan oss. Endast en liten episod
väckte hans och många andras förvåning. En bekant, gammal sed vid
fartygs utskjutningar är, att de upprymde arbetarne i glädjen öfver den
lyckliga utgången pläga hissa på axlarna sina patroner med desses
anförvanter, byggmästaren, skeppskaptenen och för öfrigt hvarje populär
gäst, som råkar ut för deras besvärliga välmening. Sedan denna ära
vederfarits festens främste vederbörande, närmade sig några
misstänkliga personer äfven till Augusta och mig, och innan vi anade
ett försåt, sväfvade vi i höjden till allmän förlustelse, gemensamt
upphissade på en bred, enkom för ändamålet anskaffad gungstol. Jag kan
sanningsenligt bedyra, att en sådan ställning fordrar en god
balanserkonst. Men när vi på detta sätt kringburos på den jublande
mängdens axlar och min blick föll på det gamla hafsvidundret, som
bevittnat vår nya lycka, rann mig åter ett infall i hågen — jag är, som
man ser, ett rof för infall. Jag kysste min fästmö i allas åsyn — för
första gången sedan hon klöste mig i ansiktet. Och det obeskrifliga
jublet vid denna syn kan endast jämföras med den helt motsatta känsla,
hvilken vid samma anblick målade sig på min slagne rivals rodnande
kinder och kastade ett rödt sken ända ned på hans stärkta löskragar.
Midt i sorlet urskilde jag tydligt ett par feta händer, som af alla
krafter applåderade oss. Det var affärsmoster. Hon triumferade, hon
hade summerat sitt konto och räknat rätt.

*

Jag har kallat min lilla berättelse en historisk tilldragelse, och i
verkligheten innehåller den intet annatän en tusen gånger förut
upprepad erfarenhet. Men jag kunde med samma skäl kalla den uppslaget
till en roman, ty hvad innehålla väl romaner annat än kärlek med
hinder? Och om slutet blifvit ett giftermål efter tårar, hvad är väl
detta annat än just det slut, som en nöjsam roman bör få? »Kriegt er
sie, oder kriegt er sie nicht?» Vår roman slutades så lyckligt jag
någonsin vågat hoppas, jag fick min flamma och prisar ännu i dag det
gamla spökskeppet, förutan hvilket jag kanske aldrig funnit nyckeln
till den mest svårlösta gåta i hela mitt lif.

Men om spökskeppet återstå ännu ett par ord att tillägga, ty dess
besynnerliga öden tillhöra historien. Något år efter vår återknutna
förlofning inköptes ruinen för lågt pris af en annan skeppsredare. Han
lät nedtaga det ofullbordade skrofvet, utmönstra allt det som röta och
vanvård gjort obrukbart, samt af återstoden upptimra en ny och vacker
tremastare, till dimensionerna betydligt mindre än dess stamfader,
jätten. Äfven den andre redaren skulle likväl icke fullborda byggnaden,
ty en besynnerlig trolsk otur tycktes fortfarande hvila öfver jättens
kvarlefvor. Den nye ägaren föll i en svår sjukdom och sålde det
halffärdiga skeppet till en köpman i Helsingfors. Denne fullbordade
byggnaden, skeppet gick lyckligt af stapeln och fick namnet Augusta.
Kanske minns någon ännu detta vackra, graciösa fartyg, som ej var sitt
namn ovärdigt. Men stamfaderns olycksöde förföljde det, och dess bana
blef kort. Augusta, kapten Leander, hade återvändt från sin andra eller
tredje resa, jag minns ej hvilken, när kriget mot England och Frankrike
utbröt år 1854 på våren. Augusta hade kunnat undkomma bakom Sveaborgs
kanoner, men ansåg sig tryggare på Ekenäs redd och ankrade vid
Hvitsand.

3. — Sägner i dimman.Där togs skeppet, med full saltlast, som god pris
af engelsmännen den 19 Maj 1854 och var icke blott det första finska
fartyg som sålunda föll i fiendens händer, utan säkerligen äfven det
första, i hvars inre man plockat mogna hallon. Dess senare öden äro
icke bekanta. Förmodligen har prisen beredt sin nye ägare lika liten
fröjd som dess förre. Stamfadern, den gamle jätten, var afundsjuk om
sin gunst. Han ville göra blott två varelser lyckliga — och det gjorde
han som en karl.

                        2. Den evige studenten ...

Andra berättelsen.

Den evige studenten.

Konsul Rönnevall hade mottagit åhörarnes lyckönskan till den glada
lösningen af hans ungdoms gåta, hjältinnan i hans roman hade återfunnit
sin schal, och doktor Rake, som utdragit lotten numro två, började sin
berättelse på följande sätt:

Också jag påminner mig en gåta, men af en annan art än min ärade
föregångares, och nästan lika nattligt mörk som hans varit behaglig och
ljus. Lyckligtvis befinna vi oss nu i den ljusa årstid, när skuggorna
snarare kunna betraktas som en angenäm omväxling. Jag reserverar mig på
förhand mot misstanken att vilja berätta en spökhistoria, ehuru jag
verkligen själf varit frestad att denna enda gång i mitt lif tro på
någonting dylikt. Min berättelse gäller en psykologisk gåta, så
sällsynt och så stridande mot de vanliga motiverna för människors
handlingar, att jag funnit endast ett motstycke därtill, nämligen i den
paradoxa, men underbart sköna dikt af Almqvist, som kallas Ramido
Marinesco. Göthe eller Walter Scott skulle utan tvifvel af min gåta ha
kunnat göra något mer än ett obetydligt studentminne. Men förlåt mig,
jag är latinare; är det någon afsällskapet, som hyser en medfödd afsky
mot långa latinska boktitlar?

Åhörarne förklarade blygsamt, att de visserligen ej kunde uppskatta
värdet af en så stor lärdom, men voro beredde att tåligt underkasta sig
det som ej kunde undvikas.

— Jag bör då — fortfor berättaren — upplysa, att jag icke från vaggan
varit romare, utan snarare grek, hebré, arab, syrokaldé, eller hvad man
vill kalla mig, kort sagdt orientalist. Min far var en lärd teolog, som
med stor energi kastat sig på bibelns språkforskning, exegetiken. Hans
lefnadsmål hade varit en lärostol vid Åbo akademi, men han blef
förbigången af lyckligare om också ej skickligare medsökande och
hamnade slutligen vid ett pastorat i norra delen af ärkestiftet. Här
undervisade han själf sina söner till studentexamen, och emedan jag var
den äldste, skulle jag naturligtvis träda i hans fotspår. Jag skulle gå
längre än han; det är fäders berömliga ärelystnad. Jag skulle blifva
den lärdaste exeget som världen skådat; jag skulle belysa den heliga
skrifts förborgade djup med så klara facklor af forskningens ljus, som
ännu ingen forskare tändt, och fördenskull undervisades jag från min
tidiga ungdom i alla dithörande språkstudier, förnämligast
bibelgrekiskan och hebreiskan, tilldess att jag i dessa språk kände mig
så hemma som fisken i vattnet. Latin var en bisak, men kunde ej
undvikas. Visst kände jag redan vid tretton år en förunderlig sympati
för den tappre Eneas, långt mer än för Moses och David; men min fars
vilja var lag, och jag inreste, sjutton år gammal, till akademin med
Arosenii hebreiska grammatika som min hög-burna fana, för hvilken jag
ganska riktigt tog det högsta betyget.Hösten 1826 bodde jag vid
Slottsgatan i Åbo i en tarflig studentkammare med det enda låga
fönstret mot Aura å, betalade tre riksdaler i månaden för rum, möbler
och uppassning samt lika mycket för den bekanta studentsoppan med
potates och fläsk, stekt strömming och till söndagen plättar. Huset
tillhörde en skräddareänka, madam Mettinen, som, utom mig, hyste blott
en annan hyresgäst, och det var denne som jag måste anse för en långt
märkvärdigare person än jag då var, sedan blifvit eller någonsin kan
hoppas att blifva.

Han hette Muller — Peregrinus Muller, såsom jag sedan erfor — och bodde
i rummet nästinvid mitt, med skild utgång till förstugan. Denna dörr
var beständigt läst och nyckeln urtagen. Någon gång hade jag i
förstugan eller i porten sett en lång, mager och mörk gestalt slinka
förbi mig i skymningen, tyst som en skugga. Hån bar en ovanlig utländsk
dräkt: en sliten, åtsittande, svart sammetsrock, vida benkläder af
flanell och turkiska halfstöflar; på hufvudet en luggsliten trekantig
hatt af den form som brukats då för femtio eller sextio år tillbaka.
Jag kunde möta honom i allt slags väderlek och mest i duskväder, aldrig
bärande något öfverplagg, men alltid en packe böcker under vänstra
armen, medan den högra stödde sig mot en knölig, brun käpp, eller
rättare staf, med ett ugglehufvud i knoppen. Var god och betrakta
stafven; det är den som jag nu bär i min hand, han lämnar mig aldrig.

Sällskapet egnade en flyktig uppmärksamhet åt doktorns trogna stöd,
hvars nötta doppsko och slitna ugglehufvud utvisade långa okända
vandringsmödor. Berättaren fortfor:

Den besynnerlige grannen väckte min nyfikenhet, och då jag hade lyckan
stå väl anskrifven hos min värdinna,befanns hon långtifrån obenägen att
berätta mig allt hvad hon visste eller icke visste om min grannes
person. Han var utlänning, förmodligen tysk, hade hitkommit med betyg
från Göttingen och talade alla spr&k, äfven svenska och finska, nästan
som inföding. Sade sig vara student, icke doktor eller magister,
hvilket hade bättre rimmat sig med hans ålder, ty han såg ut att hafva
närmare till fyrtiotalet, än till de rätta, glada studentåren. På något
sätt var han afsigkommen, det kunde man se på hans kläder, han hade ej
mer än han gick och stod i, och likväl hade han medfört en tung kista,
uppfylld med böcker. Men utfattig var han icke, efter han punktligt på
dagen betalade månadens hyra i förskott, hvilket var mer än min
värdinna trodde sig kunna säga om alla studenter...

Jag anmärkte småförståndigt, att Muller kanske brukade rumla.

— Han! utropade madam Mettinen. Han drack intet annat än vatten, åt
intet annat än bröd, frukter och grönsaker, hvilket också var mer än
min värdinna trodde sig kunna säga om alla studenter. Men en osed hade
han, utom att han aldrig mottog besök och aldrig

umgicks med någon människa. Hans rum fick aldrig städas — tänk, aldrig
städas, sopas, dammas, skuras 1

— och huru kunde en sådan student vara annat än afsigkommen! Därför såg
där ock så ut, som tjenste-flickan kunde intyga, när hon en gång om
dagen inbar vatten, lifsmedel och stundom lampolja eller vaxljus, ty
Mullers lyx var att bränna vaxljus. Böcker och åter böcker, papper och
åter papper, på bord, hyllor, stolar och golf; nej, det var icke en
mänsklig boning, det var ett kråkbo. Hvartill min goda värdinna ansåg
sig böra tillägga, att hon visst icke hatade anständiga och
nyttigaböcker, såsom Sjögrens lexikon och andra opera omnia, hvilka hon
i många år varit van att se uppslagna på sina studenters bord och som
tålde sin dammviska, utan att mucka; men Mullers hedniska böcker skulle
knappt kunna tvättas rena med tysksåpa. Därtill hade han ännu den
ovanan att låta sin lampa brinna hela natten igenom. Man hade nogsamt
förmärkt detta genom dörrspringan, och hvar tager det hus, om en
student somnar bort från sin lampa ? Ett så eldfarligt oskick hade
värdinnan ej velat tillåta och sagt honom det, men hvad hade han
svarat? Frukta ingenting, hade han sagt; jag har icke tid att sofva.

— Icke tid att sofva 1 upprepade madam Mettinen med rättmätig
indignation. — Liksom en gammal student skulle ha glömt att sofva 1 Jag
har hyrt rum åt alla slags studenter, dem som sofvit tolf timmar i
dygnet och dem som sofvit knappt fyra, men sofva, det ha de alla
kunnat. Jag säger ingenting om att man är flitig, helst när man kommit
en smula på efterkälken och försöker ändtligen plugga in någon lärdom i
sin fattiga skalle; men vore ej karlen så beskedlig och stillsam och
betalade så ordentligt sin hyra, sannerligen jag vore den, som längre
ville tåla hans hedniska lefverne. Det står ej rätt till med den
stackaren, där är en skruf lös.

Sistnämnda förmodan syntes ej osannolik och delades, som jag snart
erfor, af många i Åbo. Muller beherskades af en fix idé, hvilken icke
tycktes stå i något samband med en students vanliga och lofliga flit
att studera sig fram till en bestämd examen. Han infann sig alla dagar
punktligt på slaget tio i akademins bibliotek, men gick icke när andra
gingo, utan hade utverkat sig tillåtelse att få kvarstanna till
mörkretsinbrott. Där såg man honom, dagen igenom, fördjupad i läsningen
af de äldsta, vidunderligaste och dammigaste folianter, som under
tidernas lopp samlats på bortglömda hyllor och* af ingen mer
efterfrågades. Han stökade, med särskildt tillstånd, i de mest urblekta
och oläsliga medeltidshandskrifter, gamla räkenskaper, inhäftade i
lösrifna pergamentsblad af äldre, förkomna verk, och sådana af tiden
och råttorna illa medfarna, obeskrifliga buntar af bokvrak och
pappersvrak, som hamnat i skräprum och vindar, emedan ingen funnit det
mödan värdt att göra sig underkunnig om deras innehåll. Han hade en
lördag blifvit glömd af vaktmästaren och instängd till måndagen, när
biblioteket åter öppnades, men funnits lika ostörd fördjupad i sina
handskrifter, som skulle mat, dryck och ljus för honom endast varit
obetydliga bisaker. Han skulle, med en sådan ihärdighet, varit
bibliotekariens förtviflan, därest icke denne, till sin öfverraskning,
funnit i Muller ett outtömligt lexikon för alla rariteter i bokväg, dem
ingen kände som han och hvilkas upplagor, årtal, förläggare, innehåll,
band, sidor och ryktbara tryckfel han kunde med otroligt minne
uppräkna. Det hade småningom visat sig, att denne afsigkomne student —
»ein bemooster», som tyskame skulle kallat honom — åtminstone som
bokkännare besatt en förvånande lärdom, hvilken han ock hade att tacka
för det fria tillträdet till alla bibliotekets samlingar. Men med allt
detta misstänkte man, att det icke stod rätt till med Mullers fixa idé.
Hvad ville han? Hvad sökte han? Hvad studerade han? Ingen visste det.

Min granne gjorde mig icke det minsta besvär. Jag hörde väl stundom på
natten genom den tunna väggen till hans rum ljudet af. en hopslagen bok
med tjockapärmar och därefter någonting som liknade en tung suck, men
jag vande mig lätt därvid och lät det ej

störa min hvila. Alla mina tankar upptogos vid denna

tid af Jobs bok, som jag begynte studera på grund-

språket, och Jobs bok var en benig fisk att fjälla för lärdare
uttolkare än jag kunde berömma mig vara. Några veckor hade på detta
sätt förflutit utan beröring med

grannen i andra rummet, när en ovanlig och löjlig tilldragelse gaf
anledning till första bekantskapen mellan oss.

Hösten var stormig, men hvad frågar den tysta studerkammaren efter
elementernas raseri? Jag satt vid mina böcker, dagen gick, kvällen
gick, jag befann mig med Job i Kaldéen och glömde tre eller fyra tusen
år, som skilde vår tid från hans. En afton hade jag lagt mig sent och
sof som man sofver vid sjutton år, när jag vaknade af att fönstret
störtade in och tunga stötar hördes dunka mot yttre väggen. Rummet var
så mörkt som man billigt kan begära af en novembernatt, och likväl
tyckte jag mig i det svarta mörkret se ett stort, spöklikt föremål röra
sig vid min säng. Jag uppreste mig till hälften, grep med handen i
något ohyggligt vått, som tycktes famla efter min hufvudkudde, och
kände en kall luftström intränga genom fönstret. Innan jag hunnit reda
mina förvirrade tankar, öppnades dörren af luftdraget, och strax därpå
inträdde min granne med ett brinnande vaxljus, hvarmed han antände min
fattiga talgdank.

— Stå upp, sade han. Öfversvämning!

Den berömda Aura är en för lärd flod, för att gärna låta förleda sig
till pojkstreck, men före strändernas nya reglering voro
öfversvämningar icke sällsynta, och nu hade vi en. Jag stod upp och såg
fönstret krossadt, golfvet öfversvämmadt af vatten, midt i rummet
ettlångt, obegripligt, gungande föremål, som skrapade väggen, kullslog
vattenkaraffinen och tycktes närma sig min säng i fientliga afsikter.
Det dröjde en stund, innan jag i detta besynnerliga nattspöke igenkände
bogsprötet af en galeas, som af stormen och floden kastats mot stranden
och ränt sitt oförskämda tryne in genom mitt fönster.

Hvad var att göra? Jag klädde mig, bärgade min dyrbaraste egendom,
hvaribland Job, och stod i begrepp att taga till flykten, när jag
ihågkom Muller, som väckt mig och nu befann sig i samma vattunöd.
Dörren till hans rum stod öppen, jag bärgade min Job på en bodtrappa
och skyndade att bistå min granne vid bärgningsarbetet. Han mötte mig i
förstugan, bärande en järnbeslagen kista, så oskapligt tung, att hon
tycktes vara nog för fyra mans börda. I detsamma erinrade han sig något
som han glömt, och ropade till mig: Guidonis! Guidonis!

Golf vet i hans rum var öfversvämmadt af vatten, såsom hos mig. Jag
sökte och fann i en vrå vid kakelugnen en väldig foliant om minst ett
lispunds vikt, med tjocka träpärmar och mässingsknäppen, liggande på
sidan i det inströmmande vattnet. Vaxljuset brann på bordet, jag kunde,
oaktadt brådskan, icke af håll a mig från att kasta en blick på bokens
titel och läste: Guidonis Pancirolli Rerum Memorabilium sive
Deperditarum Pars Prior, första delen af ett arbete om minnesvärda
eller förlorade böcker, kommenterad af Salmuth och tryckt i Frankfurt
år 1646. I pärmen lästes med vacker handstil: Peregrinus Miillerus,
Aboce 1699. Jag fäste mig i denna handteckning vid den ovanliga
p-slängen, som utlöpte till vänster i ett kors, sammanbundet med ett
svärd.Vi tillbragte med husets öfriga förjagade invånare två eller tre
ruskiga timmar i en högre belägen spannmålsbod och återvände vid dagens
inbrott, när vattnet begynte falla. Våra härjade bostäder försattes
icke utan möda i beboeligt skick, och nu berättade mig madam Mettinen
triumferande, att hon ändtligen fått städa min grannes rum. Mäktigare
än alla förlästa bokmalar, hade* Auras vatten åtagit sig besväret att
skura, och innan kråkboets inbyggare fått tid att besinna sig, hade
sopkvasten fullbordat hvad den stora skurtrasan så lyckligt begynt.

Några dagar förgingo, och Job beredde mig, om icke just lika mycket
lidande som han själf erfarit, så likväl bekymmer nog för en ung och
otålig nybörjare. En afton föll det mig in, att Muller möjligen försökt
sig i hebreiskans irrgångar, och hade jag icke något att lära af honom,
så kunde han vara intresserad af att lära något af mig. Jag inväntade
alltså i förstugan hans återkomst, för att fånga honom i flykten. Han
kom ganska riktigt.

— Herr Muller, sade jag, gif mig ett råd!

— Hvad är det? Har icke tid.

— Jag befinner mig i största förlägenhet för ett ställe i Job. Texten
synes mig antingen motsägande, eller illa uttolkad af De Wette.

— Riktigt, herre. Tviflet är sanningens moder. Stig inl

Vi trädde in; han påtände sin lampa. Job hade beredt mig en gunst, som
förvägrades alla andra. Rummet såg ut som om det åter behöft en
öfversvämning. Snäckan i detta skal intog den enda stol som fanns
ledig, och jag satte mig obedd på kanten af den tarfliga bädden.Jag
hade nu för första gången tillfälle att i lugn betrakta min granne på
närmare håll. Han tycktes vara en man i sin ålders fulla kraft, starkt
byggd, ehuru mager, och af något mer än vanlig längd. Hans drag voro
ädla och regelbundna, men sällsamt bleka, ögonen stora, mörka och
djupa, uttrycket en blandning af tank* spriddhet, sorgsenhet, trötthet.
Det långa, bruna, ovårdade håret betäckte till hälften en hög panna,
som röjde ovanlig tankekraft.

Medan jag uppvisade stället i Job och redogjorde för mina tvifvel, ej
utan den hemliga fåfängan att något litet lysa med min förmenta lärdom,
lifvades småningom det förströdda uttrycket i Mullers drag, hans blick
skärptes, hans annars enstafviga tal blef öfvertygande klart, ja
vältaligt. Han utredde icke blott detta svårlösta ställe med en
förvånande lärdom, han uppvisade dess samband med andra egenheter hos
den okände författaren till Jobs bok och gaf mig en ledtråd för hela
serien af dessa studier. Det var mer än lärdom, det var en allt
beherskande, allt öfverblickande intelligens; aldrig hade jag kunnat
drömma om en sådan öfver-lägsenhet, och på två timmar lärde jag mer af
denne man, än förut på två år.

När jag slutligen, alltmera förvånad, begärde få veta Mullers tanke om
en bland de mest olösliga af Jobs gåtor, svarade han:

— Stället är interpoleradt, det är icke äldre än sjette århundradet och
finnes icke i tidigare afskrifter. Jag skall säga er hvaraf det kommer.
Lectio vulgata är korrumperad af rabbinerne i Alexandria och Damascus,
för att få en öfverensstämmelse med Talmud. Rand-glossor, hvarmed
uttolkaren velat förtydliga dunkla ställen, hafva införts i texten af
okunnige skrifvare, alldeless&som det skett med Nya testamentets codex.
Job är ett odödligt klassiskt verk från Salomos tid, men hvad skola vi
säga om discordanserna i evangelisternes fram* ställning?' Utom all
fråga är discordansen endast verbal och förklaras, där den synes real,
af de godtyckliga omkastningar texten lidit ander dess första
rapsodiska antecknande. Forska djupare, herre, och ni skall inse
möjligheten att exegetiken en dag lyckas återställa hela vår codex, den
nya såväl som den gamla, i dess ursprungliga renhet.

Jag betraktade honom med oförställd undran. Han tycktes växa i höjden
under dessa med hela vetenskapens tillförsikt uttalade ord. Jag
anmärkte, att skriften själf förutsagt sin återställelse, när den
förklarar, att icke en prick af Guds oförfalskade ord skall i tiden
förgås.

— Nej — återtog Muller och stirrade på mig med en blick som kom mig att
häpna — förgås skall det icke, men till en tid förmörkas. Ve den, genom
hvilken förargelse kommer!

— Men — invände jag — en uttolkare af skriften kan ha farit vilse i
ärlig afsikt, när han trott sig insätta ett riktigt ord i stället för
ett oriktigt.

Muller fortfor att stirra på mig med samma obe-skrifliga blick och
yttrade långsamt:

— Mästaren har sagt: de ord jag gifver eder äro ande och äro lif. Ande
och lif! Den, som stjäl ett människolif, är en mandråpare. Den, som
stjäl ordets lif, är en gudsdråpare. Den, som insätter sin ande i det
rum, hvilket är tillmätt åt den evige anden, han vill nedstörta den
allsmäktige Gud från andarnes tron. Det är skrifvet: »om någon lägger
något härtill, på honom skall Gud lägga de plågor, som äro skrifna i
denna bok.Och om någon borttager något från denna boks profetias ord,
hans del skall Gud borttaga från lifvets träd och från den heliga
staden, om hvilka är skrifvet i denna bok» ... Unge man — utropade han
plötsligt och fattade mig hårdt i armen — rör icke vid skriftens text i
Det kostar årtusenden utan ro.

Det låg ett så fruktansvärdt allvar i hans ord, att jag icke för mitt
lif vågat motsäga honom eller göra en rörelse för att undandraga mig
hans genomträngande blick. Efter några ögonblicks tystnad släppte han
min arm, betäckte sina ögon med handen och upprepade med ett uttryck af
outsägligt lidande:

— Årtusenden utan rol

Hastigt sprang han upp och fattade mig åter i armen.

— Jag skall finna dem, sade han, om det ock skulle kosta mig tjugu
människoåldrar. Jag skall finna dem, om jag ock måste än en gång
genomleta allt under sekler förgätet och förloradt i tideböckerna.

— Hvad skall ni finna? frågade jag, och än i denna stund begriper jag
icke huru jag hade mod därtill.

— Hvad? Bevisen emot mina hundratolf Barberinska lärosatser, och icke
mina allena, utan ock de Velesianska. Jag skall bevisa att Wetstein har
rätt, när han kallar mig en förfalskare af skriftens text på Urban den
åttondes befallning till förmån för den latinska versionen. Jag skall
bevisa deras okunnighet, som tagit mitt försvar. Trasa efter trasa,
skall jag sönderslita mitt rykte; jag skall tvinga världen att erkänna
mig för en usel bedragare ...

Här släppte han ånyo min arm och tog några steg med lifliga åtbörder.—
0, det skall lyckas mig, om icke nu, så i nästa århundrade. Hvilken
vällust! Man skall smäda och förakta mitt namn. Finns det något
lycksaligare, än att förstöra sin ära, som två lättrogna sekler
efterstafvat? Den dag, när jag blifvit öfverbevisad att icke hafva
samlat mina ryktbara läsarter ur tjugu två handskrifter från åren 349
till 1254, men att i stället hafva korrumperat texten till förmån för
Antikrist på den romerska stolen, den dagen har också jag till sist
funnit ro!

Och den besynnerlige mannen utsträckte lidelsefullt sina båda armar,
likasom efter ett fjärran mål af den högsta sällhet. Därpå fördystrades
åter hans drag, hans armar nedsjönko, han dignade kraftlös ned på
stolen vid skrifbordet.

— Men — fortfor han tvekande — det är ännu långt, långt, långt till
hvilotimmen, och jag är så trött. Om jag blott ägde Origines’ codex!
Eller blott Hesychii! Eller Athanasii! Det finns endast en afgörande
auktoritet, och hvar skall jag finna den? Jag vet, att Sveriges Gustaf
Adolf bortförde från Miinchen den handskrift jag framför alla andra
behöfver. Jag har sökt den förgäfves i alla Skandinaviens arkiver,
förgäfves i Åbo. Och den måste dock finnas, den måste, måste ... Men
hvar ?

Under dessa ord hade Mullers blick blifvit allt mera frånvarande, han
tycktes fullkomligt hafva förgätit min närvaro, och vid den sista,
knappt hörbart uttalade frågan hade han inslumrat vid bordet, med
hufvudet stödt emot högra handen. Han kunde dock sofva, denne rastlöst
forskande man, men han sof ej som andra, han sof med öppna ögon ...

Jag smög mig bort och hörde klockan i domkyrkotornet angifva midnatt.
Sömnen flydde mina ögon; jag tyckte mig ännu höra samma förtviflans
suck från rummetbredvid: den måste finnas, men hvar? Jag hade sett en
vansinnig i hans triumf och förtviflan, därpå kunde jag icke mera
tvifla. Men hvilken storhet, hvilket djup i den förunderliga fixa idé,
som tycktes beherska denne olycklige forskare i arkivernas hemligheter
1 Och hvilken ofantelig lärdom gick icke härvid till spillo just på det
fält af forskningen, åt hvilket min far egnat den bästa delen af sitt
lif och som skulle blifva mitt egetl Dessa tankar jagade hela natten
igenom min sömnlösa fantasi. Beständigt genljöd i mina öron samma
fråga, som ligger i bottnen af alla forskningar, som går genom seklerna
och i tusende former ånyo återkommer för den sökande människoanden:
hvar t hvarf Når skall jag finna rot

Följande dag var Mullers dörr stängd, som vanligt. Julen tillstundade,
jag begagnade med nöje min fars till-låtelse att tillbringa några
veckor i hemmet och afreste från Åbo, utan att hafva återsett min
besynnerlige granne sedan den kväll, när jag så oförväntadt blef ett
vittne till hans sällsamma sinnesförvirring.

Hemkommen, öfverhopades jag af min far med frågor om akademin och
naturligtws främst om mina egna studier. Jag redogjorde för mina
framsteg och omtalade lektionen i Job hos min granne Muller. Min far
skrattade.

— Jag känner det där, sade han; sådane äro alla äkta bokvurmar. År
1787, när jag inskrefs vid akademin, fanns vid Slottsgatan i Åbo en
dylik besynnerlig karl, öfvermåttan lärd och något vriden därjämte.
Gick vanligen i en sliten svart sammetsrock, glötade i biblioteket och
lefde af toma luften. Pere-grinus Muller; jag kände honom mycket väl,
vi studerade båda exegetik.— Peregrinus heter också min granne,
anmärkte jag.

— Namnet är icke vanligt — fortfor min far — men det torde vara
brukligt i släkten. Sannolikt är din Muller af 1826 en son till min
Muller af 1787. Min Muller hade en besynnerlig vana: han somnade vid
midnatt med öppna ögon.

— Det gör också min Muller.

— Verkligen, fortfor min far vid muntert lynne. — Vi känna förut en
evig jude; nu få vi kanske den äran att göra bekantskap med en evig
student. 1 min ungdom påstod sig gammalt folk ha sett en dylik konfys
herre i Åbo 1740, och vår kapellan, pastor Henriksson, omtalar en dylik
stökare i biblioteket 1807. Hvar tid har sina grubblare och sina
vidskepelser.

— Men — återtog jag — om man sammanlägger årtalen 1740, 1787 och 1807,
så ha de alla inträffat näst före ett krig i vårt land.

— Ja, hvarför icke? Har man väl en komet, alltid finner man efteråt
någon märkvärdig tilldragelse, som den skulle förebådat. Vore nu Muller
en sådan krigskomet, så måste han ju ha lämnat spår efter sig år 1699.

Med ens rann mig bjärt i hågen den namnteckning jag läst i pärmen på
Guidonis Pancirolli foliant, obäk-lig i åminnelse: Peregrinus Mullerm,
Aboos 1699. Det slog in, och jag underlät ej att omtala det. Min far
syntes brydd.

— Låt oss ej mera tänka på dessa enfaldiga sammanställningar, sade han.
Öfversätt för mig en sida ur Job, så äro vi åter inne i realiteter.

Job upptog den aftonen. Men under natten och hvilan spökade den
besynnerlige studenten åter i mina drömmar. Jag tyckte mig se honom,
hård och förstenad som en tusenårig mumie, luta sig öfver min bädd och

4. — Sägner i dimman.säga till mig med grafstämma: Jag är sjuhundrade
år gammal; huru gammal är du? Jag har studerat med Abelard, jag har
lärt min visdom af Albertus Magnus, Roger Bacon och Cartesius. Petrarca
var min förtrogne vän, jag har duellerat med skotten Grichton, som
kunde allt, och formerat pennor åt Hugo Grotius. Det var jag, som
gjorde Wiklef uppmärksam på Nya testamentet, och jag kunde berätta dig
hvad Huss hviskade i mitt öra, när han besteg bålet. När Luther på
Wartburg kastade bläckhornet efter djäfvulen, kastade jag sanddosan och
träffade plumpen. Långt före detta var jag invigd i alla grenar af
trivium och quadrivium; guld-makarekonsten, quadratura circuli och
perpetuum mo-bile ha längesedan upphört att vara gåtor för mig. Jag
känner alla vetenskaper och talar alla språk. Jag kunde blifva
professor i alla fyra fakulteterna, men jag har medlidande med mina
efterträdare, de skulle alltför länge få vänta. Jag studerar det
outrannsakliga, jag känner alltings början och väntar få skåda alltings
slut. Gn gång i hvarje människoålder visar jag mig för att förebåda
märkvärdiga ting. Du, myra, skall upplefva året 1827, som nu förestår,
och du skall erfara att jag icke uppträdt förgäfves. En ny Dschingis
Khan skall uppstå bland lapparne, de skola uppresa sig och uttåga med
sina renar för att eröfra världen. Europas förenade härar skola möta
dem på Parola malm, och det skall varda ett fältslag, efter hvars slut
man skall glädja sig åt godt pris på renhudar och lappmuddar...

Störd i min hvila af dessa gycklande fantasier, önskade jag min
evärdelige Muller tillbaka till medeltiden, hvilken han aldrig bort
öfverlefva. Men redan följande morgon erhöll jag en ny påminnelse om
detta sällsamma original. Vid inträdet i min fars rum fann jag
honombläddrande i ett gammalt, fordom lysande bokhäfte, inbundet i
pärmar af rödt marokin med hans namn i gyllene bokstäfver inpressadt i
pärmen.

— Din student förföljer mig, sade min far, något förlägen att ertappas
vid detta morgonnöje. — Jag har ej fått sömn i natt för den oslipplige
karlen. Du talade om en namnteckning från 1699. Nåväl, du skall nu
öfver-tyga dig, att Muller från 1699 och Muller från 1787 ej kunna vara
samma person. Se här den senare» egenhändiga namnteckning i en gammal
minnesbok, som jag förvarat från min studenttid. Läs själf: »Sapientia
est immortalis. Peregrinus Mullerus, Aboos Cal. Octobris Anno
MDCCLXXXVI1.»

— Och detta skulle vara hans egen handstil, min far?

— Jag har själf sett honom skrifva det.

— Men det är ju omisskänneligt samma prydliga stil, som namnteckningen
af 1699. Jag kunde ej undgå att fästa mig vid den ovanliga p-slängen,
som liknade ett kors, sammanbundet med ett svärd. Och se här... samma
kors, samma svärd!

— Det är efterapadt, utbrast min far missnöjd och slog igen boken. —
Sådana krumbukter gå i arf från far till son. Antaga vi som möjlighet,
att en student om tjugu år från 1787 kunnat uppträda vid fyrtio år 1807
och vid femtionio år 1826, så komma vi icke ur fläcken med årtalet
1699. Humbug, ren humbug! Jag har bevittnat för många gåtor i lifvet,
för att så utan vidare af hugga dem jag icke kan lösa, men det skall
finnas någon reson i dem. Skrock kallar jag allt det som icke har något
förnuftigt ändamål. Men hvilket rimligt ändamål kan tänkas för en
titulus Muller att spela seklernas vagabond ? Spöka för krig ?
Prat!Framvisa någon rättighet för honom att lefva, och om jag icke kan
tro på hans fullmakt att vara gengångare, skall jag åtminstone förlåta
andra deras lättro-genhet.

Jag kände min far; han var för mycket vetenskapsman för att antaga
något utan bevis, och om Muller blef icke mer fråga. Julen förgick så
hastigt och gladt som en jul förgår när man är student, har ett godt
hem och utom hemmet en flamma i vinterkölden. Knutsdagen stod min häst
förspänd, och jag skulle åter inresa till Åbo. Sedan min far uppräknat
reskassan, med tillsägelse att föra noggrann bok öfver mina utgifter
och spara på allt, utom privata kollegier i hebreiska och arabiska
språken, frågade han med skenbar likgiltighet:

— Sade du icke, att din Muller, liksom min, är känd för sin vurm att
leta i gamla medeltidshandlingar?

— Ja. Han söker en handskrift, som han ännu ej lyckats finna.
Förmodligen gäller den exegetiken.

— Karlen må vara klok eller galen — fortfor min far — så gör det mig
ondt om honom. Jag förstår hvad det innebär att känna sitt lifs uppgift
hänga på ett halmstrå, som man icke kan finna. Min Muller sökte, som
din, en handskrift, hvilken ej var tillfinnande någonstädes. Ett år
eller par sedan han försvunnit, jag vet icke hvart, tog jag privata
kollegier i arabiska hos professor Lars Lefrén, en berömd orientalist,
som någon tid varit bibliotekarie i Åbo. Han visade mig en besynnerlig
gammal handskrift, troligen hörande till Torsten Stålhandskes
boksamling, som var ett byte från trettiåra kriget och förärades till
akademin kort efter dennas grundläggning. Lefrén själf kunde icke läsa
handskriften, men så mycket trodde han sig förstå, att det var en
öfversättning af de tre första evangelierna till något obekant språk.
Någraår senare, när jag bättre förstod uppskatta värdet af en sådan
raritet, sökte jag handskriften i biblioteket, men fann den icke mer,
den hade förkommit, såsom mycket annat förkommer på lån; och dåvarande
bibliotekarien, kanslirådet Clewberg, var ofta frånvarande i Stockholm.
Efteråt har jag kommit att tänka på Lefrén, som dog vid åttioett års
ålder på Hatanpää gård i Messuby 1803 och hvars fru hette Leijonancker.
Lefrén var en mycket kristlig och rättskaffens man, herrnhutare i sin
tro, men på sista tiden af ålder något minneslös, hvarför det icke är
otänkbart, att den gamla handskriften kunnat blifva glömd bland hans
papper. När du nu reser till Åbo, så res öfver Tammerfors och hör åt på
Hatanpää, om möjligen där skulle finnas några förgätna papper af
Lefréns kvarlåtenskap. Man måste försöka allt för att återfinna en
sannolikt dyrbar urkund, som tillhör akademin och som annars skall dela
eller redan delat så många oersättliga handlingars öde att brinna upp
eller förstöras af råttor. Låt mig veta, om du lyckats upptäcka något
spår däraf, och hälsa din Muller från hans namnfrände 1787. Någon komet
är han icke, men man måste hysa aktning för forskningen; jag är
sannerligen nyfiken att erfara något mer om detta underdjur.

Jag reste öfver Tammerfors, och därifrån var icke långt öfver isen till
Boijames vackra Hatanpää. — Professor Lefréns kvarlåtenskap? Nej, där
fanns ingenting, det var mer än tjugutre år sedan Lefrén dog.

— Men kanhända finnes ännu på vindarna någon bortglömd kista med gamla
papper?...

Nej, det fanns ingen sådan kista, här var allt om-städadt, sedan godset
kommit i andra händer.

— Men här måtte dock ha varit någon auktion på lösegendom och skräp
sedan förre ägarens tid? ...Ja, här hade visst varit en eller flera
auktioner, men det var länge sedan, ingen ihågkom numera hvad dä sålts
eller hvem som då inropat det.

— Kapten Häger på Haavisto i Birkkala inropade mycket skräp på sista
auktionen, inföll slutligen en gammal trotjenarinna.

Kapten Häger var för mig en fullkomligt obekant storhet, men då ingen
vidare upplysning stod att fås och min väg till Åbo gick genom
Birkkala, beslöt jag att göra ett försök på Haavisto. Allt hade
sammansvurit sig att gäcka min efterspaning. Kapten Häger var också
död; man erinrade sig, att han för en hop år sedan släpat några gamla
stolar, skåp och kistor från Hatanpää, men de papper, som möjligen
funnits, hade sönerna i gården begagnat till förladdningar och
döttrarna till tårtunderlag. Nuvarande värdinnan tilläde skrattande,
att drängarne brukat tända veden i rieugnen med sådana onyttiga papper.

På min enträgna begäran fördes jag till en hövind, dit man undanstökat
allt obrukbart skräp, som icke annorstädes fått plats. Det var ett kaos
af obeskrifliga saker: stolar och bord utan fötter, skåp utan dörrar,
korgar utan botten, malätna skinnfällar, jagtstöflar utan sulor,
dunbolster som kringstrött halfva sitt innehåll, afslitna tömskaft,
söndriga bjällror, ruiner af smörkärnor, vettar för fågelskytte, lock
af kistor, elghorn och bockhorn, hästskor och grimmor, en gammal
målskjutningstafla och slutligen en för detta mjöllår, uppfylld till
hälften med kalk och sågspån, till andra hälften med lämningar af
tapeter och gamla kungörelser. Jag hade verkligen mod att insticka min
arm i denna förtviflade styggelse, och sedan jag kringkastat dessa
kalla, fuktiga papperstrasor, upptäckte jag i hörnet af mjöllåren en
möglad, med kalk och sågspån öfverhöljd rulle, ombunden med rödt
silke.Jag upplöste rullen och fann en handskrift på pergament.

Historien om denna upptäckt är icke sällsammare än mången annan sådan i
vårt land och andra länder. Huru ett oskattbart stycke forntida
litteratur efter seklers skiften plundrats under ett förödande krig,
därefter rest öfver haf och land, hamnat i ett bibliotek, utlånats åt
en lärd forskare, glömts vid hans död, fortsatt sina resor, sålts som
makulatur, undgått förladdningar, tårtor och rieugnar, vräkts i en
mjöllår och ändtligen funnits af en envis student — allt detta är blott
ett upprepande af det gamla habent sua fata libelli, skriftstycken äro
ödets kastbollar. Jag ber om förlåtelse, jag skall spara latinet så
mycket som möjligt.

Inbyggarne på Haavisto dolde icke sin munterhet, när jag erbjöd dem tre
riksdaler i lösen för detta mitt fynd. Det var dock pergament, så
mycket förstodo de, och pergament kan med fördel begagnas till att
bekläda nappen i barns dihorn. Men att värdera en möglig rulle för
detta kalfskinn till mer än högst tolf skillingar, detta syntes dem
vara höjden af slöseri; det kunde endast väntas af en student, som
alltid har godt om pengar.

Ankommen till Åbo, underrättade jag min far om det lyckliga fyndet. Jag
hade icke underlåtit att omsorgsfullt befria det från spåren af en
otacksam eftervärlds vanvård; men läsa det, därtill förslog icke all
min fattiga lärdom. Rullen innehöll åtta blad pergament, hoprullade
under ett omslag af groft, halfmurket hamptyg och ytterst tätt
fullskrifna med en oläslig skrift. Aldrig hade jag haft någon aning om
dessa besynnerliga skriftecken uppifrån nedåt och nedifrån uppåt, så
vidunderligt gamla, att de knappt buro spår af de bjärta färger och
prydliga ornamenter, hvarmed medeltidens munkar plägade utsirasin
munkskrift. Påtagligen hade man icke i Åbo haft någon aning om
skriftens betydelse. Min första tanke var att genast återställa denna
oersättliga raritet till dess rätte ägare, akademin och dess bibliotek;
min andra tanke var Muller. Kunde jag, borde jag lämna handskriften
ifrån mig, innan jag erfarit Mullers mening därom? Lefrén hade för
fyrtio år sedan icke förmått dechiffrera dess innehåll, och nu hade
skriften blifvit än mera oläslig. Hvilken annan än Muller kunde afslöja
dess gåtor?

Hans dörr var stängd, som förut. Min värdinna berättade mig, att han
varit mera sorgsen och mera sluten än förr. Det förekom henne som hade
han åldrats. Och nu var han sjuk.

— Sjuk? Hvem vårdar honom?

— Herrn vet, att han aldrig mottager någon.

Jag fattade mitt beslut. Tjensteflickan inbar på aftonen friskt vätten
till min granne, det enda han numera mottog. Hon medförde några skrifna
ord från mig, hvari jag underrättade honom, att jag kunde meddela något
viktigt om en forntida handskrift. Jag fick inträde och fann Muller
klädd, men, mot vanan, halfiiggande på sin bädd. Han var blek och
trött, hans stora, mörka ögon djupt insjunkna och så glänsande, att de
tycktes lysa. Han gaf mig ett tecken med handen att taga plats på den
enda brukbara stolen och afbidade tyst hvad jag hade att säga honom.

— Ni är sjuk? började jag.

— Jag har aldrig varit sjuk, svarade han. Trött, det är möjligt. Jag
har en lång väg att vandra.

— Ni behöfver en läkare. Tillåter ni att jag påkallar professor
Törngren? Eller kanhända professor Hvasser?

Han smålog.— Om jag behöft en läkare, tror ni att jag nu skulle vara
tvåhundrafyrtio år gammal?

Jag ryste. Muller af 1699, 1740, 1787 och 1807 stod lefvande för min
inbillning.

Han gissade mina tankar och fortfor halft föraktligt, halft vemodigt:

— Förvånar det er? Ja, jag vet ej hvarför jag kom att nämna min ålder,
det är annars icke min vana. Människans jordiska måttstock är så liten,
att seklerna tyckas henne vara ofattliga för en lifsålder. Och hvad är
ett fattigt århundrade mot den tid, som vårt solsystem behöfver för att
kretsa omkring sin medelpunkt, eller som detta oskönjbara centralklot
behöfver för att kretsa kring Allmaktens tron? Lär af sländan, som
lefver en dag och anser en mansålder vidunderligt lång, huru litet vår
måttstock passar för människoanden, som skall lefva ännu när den sista
för våra ögon synliga stjärnan fulländat sitt lopp kring den sista
centralsolen!

Jag hade intet att svara. Hans ord voro sublima, hans blick så
genomborrande klar, att jag tyckte mig höra en ande tala.

Han fortfor:

— När jag var ung efter människors vanliga mått, hade Copernicus visat
oss huru vi bo på ett rullande klot och tycka oss se himmelens stränder
röras omkring oss. Galilei mätte vår bana, människan förflyttades från
skapelsens medelpunkt till en liten bortglömd vrå i den oändliga
världsrymden. Detta väckte själarnas uppror. Den högmodiga
människoanden kunde ej bära en sådan förnedring, han rasade mot sin
skapare och ropade till honom: har du icke sagt, att jag är skapelsens
krona? Ja, svarade Gud i sitt ord: vet du icke, att min kraft skall
fulländas i svaghet? Vet du icke, att konungenkallar till sitt gästabud
icke de rika och mäktiga, utan de fattiga och de ringa? Hvarför skulle
konungen öfver världarna kalla till sig de omätligt stora och sköna
solarnas invånare? Hvarför skulle icke han, för hvilken intet är stort
och intet litet, hellre utkora de ringa stoftgranden på en liten,
fattig och bortglömd ö i det stora världs-hafvet? Människorna förstodo
det icke, de ville icke ödmjuka sig, för att engång kunna döma
änglarne. Därför sändes dem kraftig villfarelse, och Guds ord
förmörkades. Vrånge tolkare insatte sitt ord i dét gudomliga ordets
ställe och dömdes att gå fridlöse på jorden, intill dess att täckelset
är borttaget och villan afslöjad. Den, som vill tolka skriften, måste
afsäga sig all egen vilja. Hans förstånd och hans lärdom äro en
kasteskofvel, men han får icke hålla dess handfäste. Hans ljus får icke
vara hans ljus och hans kraft icke hans kraft. Han måste vara den evige
anden underdånig, emedan hans egen bundna ande sväfvar i mörker. Mörker
och vanmakt äro hans lott, om han uppreser sig mot sin krafts källa...
Hvad har ni att säga mig?

— Ni nämnde en handskrift, som för längesedan skulle ha bortförts från
Munchen till de nordliga länderna.

— Ja, ja. — Och Muller uppreste sig lifligt. — Hvad vet ni därom?

— Tillåter ni mig fråga hvad denna handskrift innehöll?

— Den äldsta urkund, som ännu finnes kvar af de tre synoptikerne,
Mattheus, Marcus, Lukas. En syrisk öfversättning från slutet af tredje
seklet. Döm om dess värde, när vi icke med säkerhet känna någon äldre
handskrift än från medlet af femte seklet. Jag har granskat åttioåtta
hela afskrifter och fragmenter legio. Codex argenteus säges vara från
fjärdé seklet och gårej längre tillbaka än till slutet af det femte.
Codex alexandrinus är knappt trettio år äldre. Förstår ni hvad det
innebär, att kunna rätta alla skriffel, alla afsiktliga eller
oafsiktliga förfalskningar af texten med en halftannat århundrade äldre
öfversättning? Denna handskrift kan icke betalas med ett konungarike
...

Mot min vilja måste jag le, när jag ihågkom huru nuvarande ägarne
värderat en sådan dyrbarhet till tolf skillingar. Muller märkte mitt
löje och betraktade mig med förakt.

— Och ni vill blifva en exegetl fortfor han. Lägg åttio år af ert usla,
onyttiga lif, lägg all edert lands exegetiska lärdom, lägg två
århundradens rastlösa forskningar i den ena vågskålen, och dessa blad i
den andra skola hundradefaldt uppväga dem alla! Hvad hade icke Filip
Melanchton, hvad hade icke sextonde och sjuttonde seklernas lärde
gifvit för dessa blad! Och jag olycklige, som med dignande knän har
sökt dessa blad genom två århundraden, från arkiv till arkiv, från
dammvrå till dammvrå — jag, hvilken sökt dem såsom min enda förhoppning
om ro, för att ändtligen genom dem kunna slita min vetenskapliga ära i
stycken och bevisa mig vara den samvetslösaste af alla skriftens
förfalskare — hvad skulle icke jag gifva för dessa blad!

Under öfvermåttet af sin rörelse nedsjönk han åter utmattad på bädden,
hans ögon förlorade sin underbara glans och tycktes nära att brista.
Skrämd och förvirrad, ägde jag likväl nog besinning att icke genast
räcka honom det oskattbara fynd jag bar doldt vid min barm. Jag insåg,
att en sådan öfverraskning skulle döda honom — om denne man kunde dö.

— Herr Muller — sade jag varsamt och så lugnt jag förmådde — ni gör
rätt i att icke förlora hoppet omdenna dyra urkunds återfinnande. Det
finns anledning att tro på dess tillvaro någonstädes i Finland.

— Hvar? utropade han, och plötsligt begynte hans ögon åter glimma.

— Jag har med bestämdhet hört sägas, att den skall hafva funnits här, i
akademins bibliotek, för fyrtio år sedan.

— Sagor! Jag vet hvad där funnits och hvad där finnes. Jag har förlorat
allt hopp om Åbo. Finland har intet, Sverige intet, Norge intet,
Danmark intet, Europa intet. Jag vill genomsöka Amerika. Utvandrarne
härifrån kunna ha medfört handskriften.

— Man har sagt mig, att den varit utlånad... att den blifvit
förgäten...

— Förgäten ? Otänkbart I

... Att den förirrat sig till en för er okänd landsort... att den
förskingrats med värdelösa papper... varit ett föremål för den yttersta
vanvård ... och återfunnits...

Muller sprang upp. Hans bleka kinder bet&cktes af rodnad, han var åter
den kraftfulle man, som jag sett vid mitt första besök; endast handen
darrade, när han grep mig i armen.

— Hvar ? frågade han åter med ett misstroget tvifvel.

— I Birkkala socken, Haavisto gård.

Han studsade ett ögonblick, grep därpå sin trekantiga hatt och ville
skynda ut. Jag hejdade honom.

— Lofvar ni att höra mig med lugn, så torde en resa blifva öfverflödig.

— Hvad är det? Jag är fullkomligt lugn.

Hela hans utseende motsade denna försäkran. Jag tvekade om jag ej borde
uppskjuta det afgörande ordet till i morgon. Muller förekom mig. Han
hade märkt, att jag höll något doldt vid barmen. Plötsligt grep hanmig
med jättestyrka i axeln, och strax därpå höll han pergamentsrullen högt
upplyftad öfver sitt hufvud.

Aldrig skall jag förgäta hans blick. Den lyste icke mer af en svärmisk
glans, den var brinnande eld.

— Ändtligenl utropade han, såsom hade han utandats ett helt lifs
längtan i detta enda ord.

Därpå vacklade han några ögonblick och nedsjönk utan medvetande på
stolen vid skrifbordet.

Min fruktan hade varit blott alltför grundad. Jag skyndade ut, väckte
min värdinna och bad henne taga vård om den olycklige, medan jag sprang
till närmaste läkare, doktor von Haartman. Den snöiga, toma Slottsgatan
föreföll mig olidligt lång. Nära en timme hade förgått, innan jag
återvände med läkaren. Han kom för sent. Muller hade upphört att andas
och låg utsträckt på bädden med pergamentsrullen hårdt tryckt mot sitt
hjärta. Han hade icke ens fått tid att öppna den...

Denne evige student kunde således verkligen dö. Hans evighet betydde
icke mer än all annan så kallad evighet på detta rullande klot. Läkaren
förklarade, att döden varit hastig och smärtlös, till följd af en
kongestion åt hjärnan. Ögonen voro nu slutna — kanske för första gången
sedan hans barndom — och den brinnande blicken slocknad bakom ett
förhänge. Han hade funnit den ro han så länge sökt.

Muller blef, som medellös, begrafven på akademins bekostnad. Närmaste
månads hyra fanns aflagd på hans bord, men för öfrigt utgjordes hans
kvarlåtenskap blott af värdelösa kläder och till en del sällsynta
böcker, hvilka senare, när ingen arfving anmälde sig, blefvo försålda
och inropade för biblioteket. Den ringa köpesumman anslogs till en
understödsfond för medellöse studenter. Stafven med ugglehufvudet blef
min egendom.Mullers efterlämnade papper innehöllo en mängd exegetiska
forskningar, som vittnade om hans ovanliga lärdom, men ingenting som
gaf någon upplysning om hans födelseort, hans familjeförhållanden eller
hans föregående lif. De akademiska myndigheterna gjorde sig mycket
besvär med annonser i tyska tidningar, för att utröna den besynnerliga
mannens härkomst. Förgäfves. Namnet Muller var så allmänt, att endast i
det lilla Göttingen, där han verkligen någon tid varit inskrifven som
student, mer än trettio familjer buro detta namn, och ingen af dem
kände en Peregrinus. Lika förgäfves sökte jag vid en senare resa i
Tyskland upptäcka något spår af en man, som dock borde ha varit bekant
för sin lärdom och sin fixa idé.

Den enda tråd, som möjligen kunde gifva en ledning till gissningar, om
icke till annat, var af en så sällsam och tvifvelaktig beskaffenhet,
att jag ansåg mig böra rådfråga min far därom. Jag fann nämligen i
Frankfurt am Main ett för mig dittills okändt, ehuru icke särdeles
sällsynt verk med följande långsläpiga titel, för hvilken jag måste
bedja om ursäkt: Collationes grceci contextus omnium librorum No vi
Testament i juxta editionem Antverpiensem regiam cum XXII codicibus
antiquis mscr. ex bibliotheca Barberina; den grekiska texten till alla
böcker af Nya testamentet, enligt kungliga upplagan från Antwerpen,
jämförd med tjugutvå forntida handskrifter från Barberinska
biblioteket. Utgifven af Pehr Possin 1673 och innehållande läsarter,
samlade af den lärde italienaren Johannes Matthem Caryophilm år 1625,
om hvilka läsarters äkthet en långvarig och hetsig tvist uppstått bland
bibeltolkame, hvilken tvist slutligen afgjorts till Caryophili
förmån.När jag härmed sammanlade hvad Muller vid första besöket
berättat mig om sina hundratolf Barberinska läsarter, hvilka han påstod
sig hafva förfalskat, jämte hans uppgifna ålder af tvåhundrafyrtio år,
måste jag komma till den slutsats, att därest icke Muller själf var
denne Caryophilus, som dömts att fridlös vandra genom seklerna,
tilldess hans svek blifvit upptäckt, så trodde han sig åtminstone vara
det. Min far var af samma tanke. Han ansåg det alldeles icke otroligt
och anförde flera exempel därpå, att en lärd man, af excentriskt lynne
och fördjupad i sina forskningar, slutligen så införlifvar sig med
dessa, att han likasom i sig själk förkroppsligar den längesedan
aflidne föregångare, som han studerat och hvars verk blifvit honom så
förtrogna som vore de hans egna. Muller måste hafva blifvit ett rof för
denna icke ovanliga fixa idé; men det ovanliga och storartade hos denne
man var att han, som ansåg sig vara Caryophilus, gripits af skriftens
stränga dom öfver bibelordets förfalskare ända därhän, att hela hans
senare lifsuppgift blifvit förnekandet af det vetenskapliga rykte han
trodde vara sitt eget, framställandet af sig själf för världen såsom en
usel bedragare. Detta mål trodde han sig uppnå med tillhjälp af en
urgammal handskrift, som intygade hans svek, och när han funnit denna,
hade han ingen rättighet mer att lefva* Det är sant, att han själf bort
utpeka handskriftens resultat; men sådant kunde ock andra göra. Han var
öfverbevisad han kunde dö.

Detta syntes mig numera alldeles klart, men min far tvekade. Hans
vetenskapliga logik medgaf att så måste vara, men traditionen från hans
studenttid och Muller af 1787 voro svåra att utrota. Vi hade ombytt
roller; nu trodde han, och jag tviflade> Det var en munter förväxling.
Jag bemötte hans inkast med hans egna argumenterfrån första tiden, när
Muller begynte spöka 1826; en son eller sonson till Muller af 1787;
släktnamn, släktark, släktvanor, grubblare, som uppträdt i olika
tidehvarf. Min far syntes endast till hälften öfvertygad, och jag
befarar att han ända till sin död i hemlighet trodde på tillvaron af en
evig student.

För mig blef Muller, hvem han ock var, ett minne som ej kan förgätas.
Aldrig förr och aldrig sedan har jag mött på min väg en så öfverlägsen
intelligens på forskningens fält, och just denna öfverlägsenhet skulle
så djupt förödmjukas! Än mer. Hvad synes mera be-rättigadt för mänsklig
ärelystnad, ja för den blygsammaste, den ödmjukaste bland dödlige, än
den önskan att kunna kvarlämna ett aktadt minne efter döden? Och denne
man satte sitt lifs mål i att sönderslita sitt rykte för eftervärlden;
han, forskaren, betraktade det som en vällust att skymfas och förbannas
i den vetenskap, där han engång räknats ibland de ypperste. Hvar har
människo-anden, djupare förkrossad, mera själfförsakande, kastat sig i
stoftet inför den Allsmäktiges tron?

Hvar? I den troendes bön. Högmod kan ligga förborgadt i den djupaste
själfförnedring; martyrens verkhelighet kan gå kall förbi Kristi kors.

Jag har blott några ord att tillägga om den märkvärdiga handskriften.
Först efter Mullers död föll det mig in, att jag hade alldeles intet
bevis för att just den var det dyrbara syriska fornminnet, ja, icke
engång bevis för att den var samma urkund, som min far engång hade sett
hos Lars Lefrén. Muller hade icke öppnat rullen, jag kunde icke ens
igenkänna språket. Och i denna stund vet jag intet därom. Jag hade
funnit ett gammalt och oläsligt pergament, men hvad det innehöll var
och förblef en gåta.Jag återlämnade pergamentsrullen till biblioteket,
i hopp att där få något ljus i saken. Fåfäng förhopp-ning: ej heller
där kunde någon läsa den.

Vid en ung students antydningar om urkundens oskattbara värde fästes
ingen synnerlig vikt. Man skulle dock låta den granskas af akademins
utmärkte orientalist, adjunkten Wallenius och senare, om det befanns
nödigt, sända den till någon kompetent auktoritet i Tyskland.
Förmodligen har icke heller Wallenius kunnat läsa de gamla
kråkfötterna, hvilket tycktes ganska förlåtligt för den som sett dem.
Och innan någon hunnit dechifkrera dessa forntidens gåtor, inträffade
den fruktansvärda olyckan den 4 September 1827 — Åbo brand.

Uppfylld af oro för den dyrbara urkunden, inreste min far samma höst
till akademins ruiner. Blott en ringa del af bibliotekets skatter hade
räddats ur lågorna, hvilkas spår dessa kvarlefvor ännu bära på sina
halfför-kolnade blad. Den gamla handskriften — hvad den nu sedan var,
Mullers syriska evangelier eller någonting annat — hade med så mycket,
som aldrig kan ersättas, blifvit elementernas rof.

Min far öfverlefde icke länge denna obotliga förlust för hans
älsklingsvetenskap. Om Muller icke denna gång varit en krigskomet, om
man ej ens gjorde honom ansvarig för Åbo brand, så hade han, i min fars
tanke, förebådat en vida kännbarare olycka. Krigens sår kunna läkas,
förstörda städer kunna återuppbyggas, men en urkund, ryckt ur
forskarens hand och för alltid tillintetgjord, kan icke återköpas med
blod.

I min lefnadsbana efterlämnade Möller ett varaktigt spår. Jag kände
från denna tid en fruktan, som jag ej kunde öfvervinna, för att
förbättra bibelordet, och kastade

5. — Sägner i dimman.mig beslutsamt in på min barndomskärlek,
romarespråket. Hvarför skulle jag utsätta mig för risken att, också
jag, få vandra sökande genom seklerna? Student vill jag förblifva så
länge jag lefver, men en evig student — nej jag tackar, den äran är mig
för stor.

                          3. Fröken Drifva ...

Tredje berättelsen.

Fröken Drifva.

Doktor Rabes åhörare betraktade stafven med uggle-hufvudet och tycktes
ej rätt veta hvad de borde tänka därom. Frn Rönnevall bad att få göra
en an-märkning.

— Var så god! sade doktorn.

— Jag bekänner — anmärkte den lilla täcka frun skalkaktigt — att jag
föreställer mig en student som en toujours ung herre, utrustad med lyra
i mössan, gryende mustascher, glasögon eller pincenez, en flamma i hvar
ficka och ett outtömligt förråd af tro på sig själf, tro på framtiden.
Om nu en sådan ung herre af någon oförklarlig naturmakt dömes att spöka
genom seklerna, så tyckes det mig vara själffallet, att han alltid
måste behålla något af sitt rätta studentlynne, vara ung, munter,
förälskad, hurtig, kunna ömsom arbeta, ömsom anständigt rumla. ..

— Desipere in loco ...

— Nej, jag ber, icke mera latin 1 Det förekommer mig som borde han vara
hvad han i tiden varit, en typ för studenter. Jag måste beklaga, att
den vatten drickande herr Peregrinus Muller icke motsvarat mina
förhoppningar.Hvarför kunde han icke hellre, med sin stora lärdom, sin
ugglestaf, sin sammetsrock och sina hedniska half-stöflar, kallas till
exempel »den evige doktorn»?

— Tillåt mig svara er med en fråga. Om ni råkat glömma ett friskt,
rödlett körsbär något år i er fruktkorg, hvad återstår?

— Hvad där återstår? Kärnan.

— Riktigt. Det, som återstår af en äkta student, han må sedan kallas
doktor, prost, konsul eller spöke, det är också kärnan — det är
egenheten att beständigt studera. Hans ungdom, hans munterhet, hans
flammor, hans själfförtroende, allt detta är skal, som grånar med hans
mustascher; måhända är det blott glasögonen, om han bär sådana, som bli
honom trogna. Forskningen är odödlig; kunskapsbegäret är som salt fisk,
det framkallar en beständig törst, och ju mera man dricker, desto mer
känner man ett behof att dricka. Jag vill långtifrån påstå, att alla
studenter dricka vatten, som Muller, men törsten är deras rätta natur.
Madam Mettinen påstod äfven, att alla studenter kunna sofva, Jag
påstår, att inom hvarje verklig student finnes något som aldrig sofver,
eller — om den lägre naturen uttager sin rätt — alltid sofver med £ppna
ögon. Kläd af studenten det tillfälliga, som tiden förbleker, åren
härja och lifvet afnöter, hvad återstår ? Den forskande anden,
som"genom-letar världen, söker och söker, finner en spillra och söker
ånyo, i dag som i går, i morgon som i dag. Ena gången kallas han Faust,
andra gången kallas han Muller. Men antingen han uppträder som hjälte i
ett världsdrama eller i en liten studentlegend, gengångare är han
alltid och väcker hos oss en hemlig känsla af fruktan. Vi tycka,
alldeles som fru Rönnevall, mer om gulnäbben, sådan han nyss krupit ur
ägget, än om den hundra år gamla,bistra och ruggiga örnen. Hvarför
skulle icke grekernes evigt unge A pollo anslå oss mer än den
förtorkade visdomen hos en gammal Väinämöinen? ... Men förlåt; var det
icke fröken Hemming, som utdrog lotten numro tre?

— Beklagligtvis, svarade denna. Jag fruktar, att min oskyldiga historia
skall efter doktor Rabes djupsinniga psykologiska gåtor förefalla
ungefär som en tarflig kvällsvard med sillsalat och ett glas mjölk
efter ett filosofiskt föredrag. Lyckligtvis kan jag hoppas, att den
förra berättelsen innehåller nog visdom för båda. Har någon af
sällskapet hört talas öm fröken Drifvaf

Nej. Ingen kände en sådan person.

— Jag kunde förmoda det. Hon var för trettio år sedan samtalsämnet i en
aflägsen provinsstad; tid och afstånd ha begrafvat hennes minne i
glömska. Naturen utkastar stundom besynnerliga protester mot det
förvända och förkonstlade, hvar hon finner det. Trädgårdsmästarens sax
må än så omsorgsfullt klippa ett träd, en häck, en berså; han kan
använda den största möda och omtanke för att af den fria plantan forma
en pyramid, en parasoll, eller ett lejon; alltid finnes där någon
ostyrig gren, som gäckar hans omsorger och företager sig att af
pyramiden göra en rundbåge, af parasollen en lie eller af lejonet en
behornad elg.

— Naturam expellas furca, inföll doktor Rabe. Redan romame visste, att
naturen gycklar med det pedantiska stödet.

— Ja, fortfor berättarinnan; hon hatar tvånget, hon älskar friheten,
och det märkvärdiga är, att just friheten, som tyckes förakta regeln,
är hennes lyckligaste metod att frambringa det behagfulla måttet. Jag
borde kanske icke vara så uppriktig, då ju mitt kön framför andra är
hänvisadt till konvenansen; men jag har alltid funnit, atti hvarje
naturväsen finnes något som utskrattar konsten. Bind naturen, och hon
gör uppror; försköna henne och hon blir oskön; men böj henne efter
hennes egna lagar, och hon skall igenkänna sig själf, hon skall lyda
och blifva älskvärd.

Det är sant, att en snedvuxen människa behöfver en annan plantskola än
ett snedvuxet träd; det är obestridligt, att hennes rötter, som vändas
inåt, fordra en annan uppfostran, likasom de insuga andra näringsmedel.
Hennes sol är kärleken, hennes luft seden, hennes regn tårarna, hennes
tuktomästare samvetet. Men med allt detta återstår äfven hos henne
tillräckligt naturtycke, för att ju regeln för hennes uppfostran bör
hämtas ur lagarna för hennes fria utveckling. Emedan hon lättare än
trädet kan förkonstlas, är det brydsammare att återställa hennes raka
växt, när hon engång vuxit krokig; men emedan hon är oändligt
spänstigare, är hon äfven oändligt känsligare för inflytandet af sina
naturkrafter: kärleken, seden, tårarna och samvetet.

Den obetydliga historia om ett kufvadt uppror, som jag nu går att
omtala, hör till de mest alldagliga, ty den upprepar sig öfverallt i
olika former. En något bjärtare färg, en mer än vanligt afstickande
kantighet är det enda som skiljer detta upprorsförsök från otaliga
dylika i skötet af nästan hvarje hem. Lyckliga de familjer, där icke
motsatserna stöta kant mot kant och där allt slutligen jämnas, utan
gnistor, utan afstötta hörn, i hvad man nu för tiden älskar att kalla
lagbunden frihet.

Jag har tillbragt en del af min barndom i Uleå-borg. 1 denna stad,
därifrån vintern, laxen, renstekarna och Sara Wacklins »hundrade
minnen» härstamma, fanns en ung flicka, som kallades »fröken Drifva».
Hvarför, det kan jag icke upplysa, om ej möjligen för hennesovanliga
skicklighet att gå på skidor. Någon anledning till namnet fanns visst
icke i hennes person, ty långt ifrån att utmärka sig genom ett hjärta
af is eller ett snöhvitt hår, hade denna unga person snarare förtjent
benämningen fröken Fängkrut eller Riskase, i anseende till sin
fladdrande liflighet, eller fröken Åskmoln för sina ovanligt rika och
vackra mörka lockar. Men skvallret är lika nyckfullt i valet af
smeknamn för sina älsklingar, som en öm mor, och fröken Drifva var ett
kärt ämne för alla ortens pratsamma tungor.

Hon var'född fyra mil från staden vid stränderna af den mäktiga älf,
som stupar i fors efter fors från en stor, djup och praktfull sjö,
densamma, hvilken geogra-ferne så vanvördigt kalla »Uleå träsk». Här
var ondt om människor och godt om ödemarker — en fattig träkyrka med
fantastiska väggmålningar af en underlig gammal gladlynt målare, Mikael
T. — en liten prästgård med tre rum och kök, äfvenledes försedd med
bibliska taflor från paradiset och konung David spelande harpa på
salens långvägg — för öfrigt en välmående by vid kyrkan,
laxfiskarestugor vid älfven, spridda nybyggen i skogarna, ödsliga
bergstrakter, djupa klyftor och sanka mossar, hvilka sommartid endast
kunde beträdas på skidor.

Drifvas fader hade varit en fattig vallgosse påPak-kanen torp i
ödemarken och där vuxit upp till en jätte om sex fot och fyra tum, när
landet fick krig och gossen ikläddes soldatrocken. Fromsint och envis,
hade han stått som en mur där man ställde honom, och mottagit hugg utan
att blinka, hvarför han ock haft äran blöda för kung och land samt
lämnat sitt vänstra öga i sticket för en kosackpik. För dessa meriter
hade han slutligen avancerat till sergeant, när han ledsnade vid
krigstjensten och fick i sitt hufvud att blifva präst. Det satt
hårdtnog att vid fyra och tjugu &rs ålder gripa i latinska grammatikan,
men präst skulle han blifva, och präst blef han. Efter den första
dufningen för en afsigkommen magister, intog denne långe skolaris med
stora mustascher sin plats på nedersta bänken i Uleåborgs skola,
vandrade i sinom tid till fots med sin matsäck på ryggen till Åbo
akademi, slog sig manhaftigt igenom alla lärda försåt och bakhåll samt
ikläddes vid fyllda trettiofem år kappa och krage. Med dessa
vördnadsbjudande insignier kunde han icke undgå att taga sig ett
latinskt namn; men all skyldig respekt kunde icke förhindra menige man
att fortfarande kalla den långe prästen Kersantti (sergeanten), som man
förr varit van, och Kersantti fick han heta så länge han lefde.

Kersantti ordinerades till adjunkt i sin aflägsna hembygd, lyckades med
sitt ena öga och sitt ärliga, fromma hjärta eröfra den äldsta af
kyrkoherdens åtta döttrar och gifte sig till jämnt så mycken
förmögenhet, att han icke behöfde svälta med sina tjugu tunnor i lön.
Lyckan stod honom fortfarande bi, så att han ändtligen vid femtio år
tillträdde egen lägenhet med ett anspråkslöst kapellans-boställe vid
älfven, och då pastoralexamen låg vida utöfver hans synkrets, var han
klok nog att icke efter-sträfva högre ära eller befordran i denna
världen. Så sakteligen blef Kersantti gammal och grå i sitt
rättskaffens herdekall. Hans hustru gick ur tiden och efterlämnade åt
honom en son och två döttrar. Sonen skulle blifva präst som sin far,
men hade ärft dennes envisa hufvud, fann mera behag för sjömansyrket
och rymde i en engelsk hamn, utan att vidare låta höra af sig. Äldre
dottern Ulrika gifte sig med en häradsskrifvare, flyttade till en annan
trakt af landet och kvarlämnade den tio år yngre systern Drifva att
ensam vara faderns sällskap, prästgårdens husmoder och hela
församlingens förklarade gunstling.Vid den tid jag nu går att omtala
var Drifva redan i sitt adertonde år, en lång, smärt och behaglig
flicka, men mera lik en ung ekorre, än den väluppfostrade dottern i ett
sedesamt prästhus. Hennes uppfostran hade varit en besynnerlig
blandning af Kersanttis militäriska disciplin och ett bortskämdt .barns
otyglade frihet. När fadern kallade henne, skulle hon stå som ett tändt
ljus och lyda order i blinken, utan att resonera. Däremot när hon, så
att säga, ej stod i fronten, fick hon sköta sig själf efter eget tycke,
hvilket vanligen skedde hela förmiddagen, då fadern, som ej hade råd
att hålla adjunkt, var upptagen af sina tjenstegöromål. När
årstabellerna skulle utskrifvas, såg man Drifva i veckotal fastspikäd
vid skrifbordet, men andra tider, när hon mer kunde umbäras, måste man
söka henne i skogen eller i hennes båt vid forsarna. Gällde det att
klättra uppför de högsta berg eller åka på skidor utför de brantaste
brådstupor, fann hon icke sin öfverman. Blef det fråga om att tygla en
skengalen häst eller att skjuta med lod en järpe från kvisten, fann hon
lika litet sin mästare. Men gällde det att gå två mil öfver berg och
moras för att bringa läkemedel åt en sjuk, eller att afdraga sina
strumpor i vinterkölden för att gifva dem åt en frysande usling och
sedan gå hem i blotta kängorna, var heller ingen därtill så gladlynt
färdig, som Drifva. Hon kunde, alldeles som fadern, ena gången vara så
halsstarrig och omedgörlig som en stallgumse på sommarbetet, en annan
gång åter så godsint eftergifven, att minsta barn kunde linda henne om
fingret. Hon var själfskrifvet biträde vid läsförhören och likaså
själfskrifven gäst med fadern vid alla bröllop i byn. Där såg man henne
svänga i dansen med bygdens tärnor och unga svenner, alldeles såsom en
af dem, och lyckades Drifva då få fatt i en gammal inhysing
ellerindraga i ringen en häpen tiggare och dansa andan ur halsen p&
båda, då genljöd bröllopsstugan af munterhet, och ingen var gladare än
Drifva själf.

En sådan folkelighet tyckte folket om. Endast gamla, förståndiga
gårdsvärdinnor skakade betänksamt på hufvu-det, när det blef fråga om
prästgårdens hushållning, ty den gick som den kunde. Där vägdes icke
smör eller ull, där mättes icke korn eller räknades ostar; den som kom
till uppbörden fick sin kaffekopp, och den som blef borta kräfdes icke
för rester. Drängen doppade fläsk i stekflott, pigan spann på sin egen
utstyrsel, och hade icke den gamla argsinta Eufemia, dejan, varit ett
inventarium i huset från förra matmoderns tid, skulle prästgårdens
ekonomi tagit samma väg som dess laxpata i vårfloden — rest ut till
hafvet.

Detta bekymrade icke Drifva det allra minsta. Hon var ung, lycklig och
fri, när hon ej stod i fronten; hon höll af gamla pappa, han höll af
henne, hon läste för honom under de långa vinterkvällarna om Napoleon
Bonaparte, och tiden blef henne aldrig lång. Dessutom hade hon en rolig
tam björnunge, Pekka benämnd, och två vilda hvita svanor, Kaj och
Kissa, som skulle tämjas till våren. Hvad begärde hon mer? Ack jo, hon
hade verkligen en ouppfylld önskan. Hon hade önskat få åka till staden
med egen ren för en lapsk pulka, det skulle ha gått med så rasande
munter fart, men på denna begäran hade fadern varit nog grym att svara;
skogen har många halsar att bryta, men barnet stackare har bara en.

Drifva hade redan hunnit glömma denna sorgliga missräkning, när fadern
en höstafton hemkom från ett prästmöte i Uleåborg och öfverraskade sin
dotter med den betänkliga frågan hvad hon egentligen hade lärt.Hvad
Drifva lärt? Hon hade lärt mycket. Hon var icke allenast skriftgången
och kunde sin katekes som vatten utantill; hon hade ju därtill
befunnits nog skicklig att biträda vid läsförhören. Skrifva hade hon
lärt af sin syster Ulrika; Eufemia hade meddelat henne något af sin
berömda konst att räkna på fingrarna. Vidare hade hon läst historie;
hon kände ju Napoleon Bonaparte, som om hon själf hade tjenat i hans
armé. Hon visste till och med att det fanns ett land vid namn Frankrike
och att dess hufvudstad hette Paris.

— Men hvad heter ditt eget lands hufvudstad? frågade fadern.

— Uleåborg, svarade Drifva färmt.

Fadern skakade tviflande på hufvudet, han kände geografin bättre, han
hade ju varit i Åbo. Det hjälpte icke att Drifva utan öfverflödig
modesti uppräknade sina öfriga kunskaper: hon kunde spinna, sy, väfva,
baka, brygga, tvätta, stryka, stöpa ljus, mjölka kor, kärna smör, koka
välling och gröt, steka fisk och pannkakor, rida, köra, åka skridsko
och kälke, löpa skidor, klättra, gunga, skjuta, simma, dansa, hvissla —
för att icke tala om sådana extra meriter, som att dressera Pekka till
att hoppa öfver en käpp eller svanorna Kaj och Kissa till att snappa
ett brödstycke i luften. Andra små konststycken, såsom att slå boll och
trissa, hoppa med stång, utlägga harsnaror, meta harr, borra björklake,
röka pipa (på odygd), trolla god smörlycka, tyda drömmar, spå i kort,
binda storm med flere oskyldiga på orten vanliga trollkonster, ansåg
hon ej ens löna mödan att uppräkna.

Med undantag af sistnämnda konster, som en hederlig präst ej kunde
godkänna, fann Kersantti sin dotter lärd nog; men han hade i staden
fått en dunkel aning om att en ung flicka möjligen kunde behöfva något
därtill.Han hade sett mamseller och fröknar skifva sig i en kadrilj,
han hade hört dem spela fortepiano, ja till och med tala Napoleon
Bonapartes språk. Man hade frågat efter hans dotter och förundrat sig
att han aldrig fört henne till staden. Kersantti hade, som alla med
hans mått af världskännedom, en ofantlig respekt för lärdom

— och lärdom var allt som öfvergick prästgårdens horisont

— hvarför slutet på denna examen blef, att Drifva skulle skickas till
sin moster Lucia i Uleåborg, för att blifva folk och lära sig spela
fortepiano.

Drifva var van att lyda order, annat kom ej i fråga, men hon var slug
nog att göra ett förbehåll. Hon skulle resa, när far ville, på första
vinterföre, men då skulle hon resa med ren på pulka.

Sagdt och stadfästadt. Hvad gör ej en far för att få sin dotter till
folk? Frosten kom, snön föll, en lapp-gubbe med två renar
efterskickades, Drifva inpackade sin tarfliga garderob och glömde ej
att medtagå skridskor, skidor, trissa och boll m. m., som lassades på
den eskorterande drängens släde; hvarefter ett ömt afsked togs af far
och husfolk samt nästan lika ömt af Pekka, Kaj och Kissa, som
beklagligen ej kunde medtagas. Lappen med sin ren körde förut, Drifva
med sin ren följde honom. Landsvägen befanns öfverflödig, färden gick
med svindlande fart öfver moar och backar, isar och frusna kärr;
hofvarna knakade, snön yrde; än trillade renpulkan rundt som en snurra,
än svängde hon åter flygande upprätt. Drifva behöll sitt fäste,
hvisslade, så det klang i enrisbuskarna, och tyckte sig icke på länge
ha varit med om en så munter resa.

På detta sätt gjorde hon, till allmän förundran, sitt intåg i Uleåborg
hos moster Lucia. Denna förståndiga gamla mö hade länge varit
hushållsmamsell hos lands-höfding Camall och förstått begagna
tillfället att inhämta en förnämare umgängeston. Aldrig hade ett ungt
vilddjur kunnat instängas i en trängre bur; aldrig hade en konvenansens
klafbundna slafvinna fått på sin lott ett svårare värf än moster Lucia
fick, n&r hon åtog sig att tämja denna ekorre från skogen.

Första bekymret var toiletten, som måste totalt förnyas. Landshöfding
Stjernschantz skulle i nästa vecka öppna raden af vintemöjena med en
glänsande bal, och förtrogen med länets höfdingar, hade moster Lucia
varit nog välment oförsiktig att på förhand anmäla sin väntade
skyddsling. Drifva var bjuden, hon kunde icke undgå att göra sin första
debyt vid detta lysande tillfälle.

Dagen var kommen. Med mödor och nattvak hade en af stadens förnämsta
sömmerskor lyckats förvandla den unga ekorren till hvad man på en bal
anser för människoskapnad. Drifvas smärta lif var ännu icke nog smärt;
det skulle inpressas i en korsett med planschetter af järn. Hennes rika
mörka hår upplades i nacken efter nyaste modet och brändes vid pannan
till två långa korkskrufvar, som nedföllo öfver hvardera af de
blomstrande kinderna. Den urringade, med skärp och garnityrer försedda
ljusröda florsklädningen var beräknad för bara armar, och ehuru dessa
befunnos otadliga, skulle de upp till armbågen inknäppas i långa
franska handskar. Vid vänstra örat fästes en konstgjord ros öch vid
barmen en annan, medan de alldeles icke kinesiska och dittills vid
stora kängor vana fötterna inklämdes i trånga hvita sidenskor.

Drifva underkastade sig tålmodigt denna tortyr, betraktade sig förvånad
i spegeln, hoppade jämfota upp på en stol, för att bättre se fållarna,
och utbrast i ett klingande skratt.— Nå, hvad tycker du om dig? frågade
moster Lucia, som själf tyckte sig aldrig ha sett en mera förtjusande
varelse.

— Som etiketten på en pomadburk, svarade flickan.

— Du blir nog bra — sade moster — när du engång lärt att skicka dig
bättre.

Och nu följde en lång rad af primitiva förmaningar, huru Drifva borde
bete sig vid sin farliga första debyt; icke gå inåt med fotterna; icke
fäkta med armarna; icke prata eller skratta högt, som hon brukade; icke
snyta sig i den broderade näsduken; icke handlöst nedkasta sig på en
stol eller en soffa; icke se herrarne djärft i ansiktet; icke begapa
damerna; icke förundra sig öfver allt hvad hon såg; niga ordentligt,
när hon hälsade, tiga när ingen frågade henne, hållas stilla på sin
plats vid mosters sida och slutligen icke dansa annat än polonäs.

— Dansa kan jag nog, genmälde Drifva med mycken säkerhet. Hon hade ju
svängt i polskan på trettio bondbröllop.

— Du kan det icke ännu, men du skall få lära det, tröstade mostern. Om
någon bjuder upp dig, kan du svara att du vrickat din fot.

— Min fot? upprepade Drifva förundrad. Vill någon springa i kapp med
mig, så skola de se, om jag vrickat min fot.

En bal hos landshöfdingen var alltid ett evenemang. Här samlades en
icke talrik, men fin sällskapskrets, och Uleåborg var vid denna tid
kändt icke blott för sin gästfrihet, som i alla tider förblifvit
densamma, utan ock för ett slags grädda af civilisation, ett högre
bildadt och mera cirkladt umgängeslif, än någon annan ort utom
hufvud-staden då kunde erbjuda. Hos den annars enkle,
flärdlöselandshöfding Stjernschantz och hans älskvärda maka, född
Cronstedt, var man alltid van att finna denna grädda, som visserligen
ej lyckades utestänga ett och annat exemplar af gröfre borgerlighet,
men som var nogräknad i sin konvenans och icke tillät n&got afsteg från
sina begrepp om det passande.

Drifva infördes af sin moster på balen, mottogs med välvilja och
lyckades nöjaktigt debytera i sina första hälsningar. Därpå intog hon,
så styf, stum och orörlig som man någonsin kunde önska, en plats vid
sin mosters sida och betraktade häpen den nya värld, som för första
gången öppnades för barnet från ödemarken. Allt var märkvärdigt, allt
underbart: toiletterna, uniformerna,

ordnarna, parfymerna, betjenterne i deras livré med hvita västar och
handskar, vaxljusen i kronorna, det bonade golf vet, de stora
trymåerna, de sidenklädda sofforna, förmakets brokiga mattor och
förgyllda bord-studsare, men i synnerhet musiken af en orkester, som då
räknade det sällsynta antalet af åtta musikanter. Drifva var endast öga
och öra. Moster Lucia kände sig trygg» .anförtrodde sin skyddsling åt
närmaste granne och gick att afhandla balens märkvärdigheter med några
förtrogna i förmaket.

Landshöfdingskan gjorde les honneurs med ett utsökt behag. Vid hennes
vänliga tilltal förgick småningom Drifvas första beklämning. En bekant
upptäcktes, en student, som fordom åkt kälke i hembygdens backar. Mera
behöfdes icke, Drifva fattade mod och kände sig nästan hemma. Hon var
icke heller okänd; hvem kan förblifva okänd på landshöfdingens bal ?
När någon frågade hvem den behagliga unga flickan var, svarades genast:
det är fröken Drifva, som kom till staden i renpulka. Och hundrade
blickar följde detta underdjur.Engång hemmastadd, ville Drifva se sig
omkring. Hon företog sig alltså med studenten en rund kring salen,
nickade åt den ena eller andra af balens prinsessor, som behagade
henne, nöp dem i klftdningen och frågade hvad tyget kostade. Herrame
funno detta muntert och djärfdes fråga hvem som sytt Drifvas vackra
klädning. Drifva skrattade, svängde på sidenskon, tecknade lång näsa
och svarade:

— Pytt fick han veta!

Skorna klämde, bon hade blifvit trampad på foten, fann en ledig stol,,
lyfte foten på stolen och afdrog skon.

* — Hvad fattas min lilla vän? hviskade förvånad en gammal fru.

— Det är ingenting, de trampade på min stortå, svarade Drifva högt och
jämkade skon ånyo på foten.

Upptäcktsresan ledde till orkestern, som väckt Drifvas stora beundran.

— Hvad skall det vara? frågade hon och knäppte nyfiket den långa
strängen på ett oformligt stort instrument.

Man svarade, att det var en basfiol.

— Och pipan där, som han blåser i?

— Det är en klarinett.

— Och mässingstratten?

— Ett valthorn.

— Nej, låt mig försöka, om jag får ljud i tratten!

Hvarpå Drifva till sitt stora nöje fick hornet att

svara med några hesa strupljud. Detta roade henne. Hon blef allt mera
lifvad och började hvissla, likasom ör att undervisa musikanterne huru
man nog kunde umbära deras instrumenter, om man blott ville.

Lyckligtvis uppstämde orkestern en numera förgäten

• som d& brukades, en angl&s.— Skola vi dansa? frågade Drifva sin
student.

— Jag har aldrig dansat angläs, svarade denne blygsamt.

— A, det går nogl svarade hans dam och drog honom med sig.

De stodo bland sista paren gentemot hvarandra och hade tillfälle att se
huru de första började. Angläsen hade något tycke af »väfva vadmal»,
hvarmed den också ofta slutades, och med denna danslek var Drifva väl
förtrogen. Alltså, när hennes tur kom, begynte hon väfva vadmal och
fortsatte därmed ihärdigt, fastän ingen annan följde exemplet. Angläsen
råkade i en förfärlig villervalla, man betraktade hvarandra i den
muntraste stämning, och slutligen hördes någon ropa till musiken: väfva
vadmall Hvarpå ändtligen alla började väfva, och nu gick det
förträffligt.

— Sade jag icke, att det skulle gål utropade Drifva och kände sig hugad
att dansa till ljusan åag.

Efter angläsen uppspelades en svensk kadrilj, en bugande kavaljer
närmade sig, och den som icke sade nej, det var Drifva. Den svenska
kadriljen, fransäsens föregångare, var en långsläpig dans, men allt kan
roa, och Drifva hade beslutit roa sig. Hon kände icke en tur eller en
figuré, hon flög fram som hade hon åkt med ren och släpade efter sig
sin motsträfvige kavaljer. Åter villervalla och munterhet. Drifva
intrasslade hela balen; det var omöjligt att hejda denna flygande
ekorre, som var oemotståndlig, hon ryckte alla med sig. Fram skulle
hon, och fram flög hon öfver kadriljens ruiner.

Mellan danserna bjöds konfekt. Hvem kände icke karameller och knäckor?
Men dessa granna konstverk af kandisocker och krita, konditorn
Bonsdorffs triumfer, voro någonting nytt. Drifva bet i kritan, fann den

6. — Sägner i dimman.smaklös, spottade bort den och kastade resten af
konfekten i håret på sin kavaljer, alldeles som hon var van att kasta
rönnbär i ansiktet på en pojke vid prästgårds-backen.

När moster Lucia ändtligen pratat ut och inträdde i salen, fann hon sin
skyddsling i full verksamhet att förstöra ett potpourri. Denna då
mycket omtyckta dans var en sammansättning af polonäs, kadrilj,
masurka, ronder och kotiljong. Drifva, som icke hade en aning om
någondera, lät ingalunda detta afskräcka sig. Än var hon här, än där,
alltid i rörelse och alltid just där hon ej skulle vara. Gjorde
kavaljeren motstånd, skuffade hon honom framför sig; stod där ett par i
vägen, sköt hon fram som en kil mellan herre och dam. Hon hade fått i
sitt hufvud, att man här skulle springa änklek, och hon sprang änklek.
Platt ogörligt att få någon tur i gång. Herrame skrattade, så att deras
sirliga halsduks-rosetter sluppo upp i knytningen, damerna sökte
förgäfves dölja sin munterhet bakom näsdukarna, och muntrast bland alla
skenade Drifva af från trassel till trassel.

— Hvad är det värdt att krångla? skrek hon till herrarne.

När slutligen denna omöjliga härfva upplöste sig i en allmän vals, sågs
Drifva midt i ringen »malande» polska med en olycklig assessor, hvilken
hon släpat med sig från åskådarnes leder.

Om moster Lucia förstått konsten att dåna, skulle den här varit
fullkomligt berättigad. Men i Uleåborg dånade man blott i teatern, och
den öfverraskade polismakten nöjde sig med att häkta förbryterskan just
i det ögonblick denna tömde ett glas punsch från brickan vid dansens
slut. Om få minuter, och efter några hastigaursäkter till värdinnan,
befunno sig fånge och fångvak-terska i tamburen, stadda på hemväg.
Drifva vågade endast invända, att hon var hungrig och icke skulle ha
något emot att invänta supén.

— Du! utropade moster Lucia med en förkrossande blick. — Betrakta dig i
spegeln!

Drifva kastade med oskyldig förundran en blick i tamburspegeln och såg
den täckaste lilla slarfva man kunde se, kinderna blossande, ögonen
glänsande, löjet ännu dansande öfver ett par friska läppar, det rika,
mörka håret forsande i otamda böljor kring kinder och skuldror, ena
långhandsken nedhasad till handlofven, den andra 'upprifven i helä sin
längd, florsklädningen skrynklig och totalt söndertrampad i fållarna,
skärpet släpande långs golfvet, ena skon nedkippad, sä att strumpan
stod ut vid hälen, den andra — ja, i den andra

stod strumpan fram öfver tårna, ty den fria foten hade

sprängt sitt olidliga fängelse.

— Begriper du nu — sade moster Lucia — att vi ej kunna stanna öfver
supén?

— Men jag har haft så roligt, moster! suckade Drifva.

— Ja, det tror jag, suckade moster. Och nu har du blifvit en visa i
hela staden.

Det är öfverflödigt att beskrifva den kurs i folkvett, som inplantades
från tamburen till kursläden, från

kursläden till trappan, från trappan till Drifvas sofrum

och så vidare framåt, dag efter dag. Ekorren skulle tämjas, och den
första oumbärliga dressyren skulle ske i en dansskola. Det var
dansmästaren Remahl som vid denna tid åtagit sig att bibringa de styfve
nordboarne en behöflig plastik; var så god och betrakta mig, jag är ett
af hans konstverk. Denne herre var ett oöfverträffligtmönster i sin
konst, ty utom hans oförlikneliga dubbla battemanger, gick han så utåt
med fötterna, att de bildade en rät linie från ena tåspetsen till den
andra. Hans elever skulle uppfostras som för baletten; detta grofva
råmaterial skulle utgå, förädladt af mästarens hand, som marionetter,
dinglande på en tråd. Bland dessa marionetter var äfven jag vid mina
hoppfulla tolf år en, och där hade jag första gången äran göra den sex
år äldre fröken Drifvas bekantskap.

Vi voro ett brokigt sällskap barn och ungdom, korta och långa
klädningar, skoltröjor, rockar och frackar; men dansskor och dithörande
strumpor skulle vi alla bära. Drifva introducerades och slöt, som
naturligt var, ett förbund med de små eleverna, hvilka ännu kunde leka,
skratta och spela ett godt puts. Med en af desse, en lång, fromsint
skolgosse om fjorton år, som jag vill kalla Froste, slöt hon en nära
vänskap, kanske därför att han med den mest oskrymtade beundran
blickade upp till henne såsom till ett väsen af högre och fullkomligare
natur än hans egen. Dessa två voro oskiljaktiga och kallades af oss
andra »vinterkampanjen».

Drifva lärde sig först den nyttiga konsten att gå, stå, sitta, hälsa
och niga så som det anstår en väl uppfostrad person. Därefter följde
dansstegen, hvilka den tiden voro betydligt konstfärdigare och mera
invecklade än i våra dagar. Det var en akademisk kurs; vi kunna lämna
den i sitt värde. Efter stegen följde samman-dansningen och slutligen
konstens blommor, soli, pas de deux och pas de trois, som skulle göra
effekt på slutbalen. Under allt detta inhämtades ytterligare den blyg:
samma attityd, med hvilken man borde invänta en kavaljer; huru man
borde svara honom ja eller svara honom nej; när man borde tiga eller
hafva rättighet atttala; huru man borde snörpa eller icke snörpa sin
mun till ett passande smålöje och ändtligen — en hård nödvändighet —
huru man stundom, i brist på kavaljerer, kunde dansa med stolar.

Drifva underkastade sig till en början detta behagens maskineri med en
berömvärd undergifvenhet. Hon kråmade och skifvade sig efter bästa
förmåga, gick som på skrufvar, satt som på nålar, vågade knappt äta vid
middagsbordet, för att ej blifva tung på foten till klockan fem, och
öfvade sig hemma att dansa ringdans med nystfoten. Ja, hon underkastade
sig tåligt förödmjukelsen att, i utbyte mot Froste, dansa med
kavaljerpysslingar, som räckte henne knappt under armarna; hon fördrog
hjältemodigt, att drumlige bokhållare mot alla konstens regler trampade
henne på tårna. Men det halp icke; naturen tog ut sin rätt. Herr Remahl
fann fel och åter fel mot det cirklade behaget: än ett steg för mycket,
än ett för litet; än den minen för groft uppriktig, än den attityden
för borgerligt fri. Och Drifva skifvade sig ånyo än konstigare, än
apmässigare, men det halp ändå icke. Hon var ohjälplig, hon var
bestämdt icke skapad för den moderna danskonsten.

När detta fortfarit vidpass två veckor och små koketter med bättre
anlag fått idel beröm, men hon, långa flickan, idel anmärkningar,
begynte Drifva ledsna vid konsten att behaga. Nästa gång herr Remahl
ville rätta ett snedsteg, hoppade Drifva kråka i masurkan. Befanns
hennes nigning icke tillräckligt djup, satte hon sig på golfvet.
Trampade någon på hennes klädningsfåll, knep hon den brottslige omildt
i örat. Kom en pyssling och uppbjöd henne till vals, upplyfte hon honom
under armarna och valsade kring salen som med en docka. Djärfdes någon
af bokhållarne hviska henne en dumheti örat, svarade hon honom så högt,
som en välkonditio-nerad elev i en dansskola aldrig bör svara:

— Gå hem och ät torra sviskon!

Sedan dansmästaren förgäfves anlitat alla finter i sin långa praktik
för att få bukt på denna ostyriga elev, förlorade han allt hopp att
kunna dressera ekorren. Man hörde honom säga i höjden af sin
indignation:

— Hon ruinerar mig, hön förstör mina elever med sitt bondaktiga
uppförande. Jag vågar knappt mera säga henne en enda reproche; hon vöre
i stånd att svara mig med en örfil.

Det må lämnas osagdt, om han ej haft skäl för sin fruktan. Men jag
vågar påstå att det var förtal, när

man i staden berättade att Drifva lagt krokben för

pojkarne och luggat dansmästaren. Att hoppa kråka i masurkan var redan
nog att bringa en nitisk danslärare i förtviflan.

En dag, när hon på detta sätt fullständigt förbryllat skolan och
läraren, fattade Drifva midt i lektionen hatt, kappa och öfverskor,
nickade åt kadriljen och sade:

— Adjö, nu går jag!

Froste gjorde ett försök att följa henne, men återhämtades med polis
från förstugan och såg från denna

dag ut som ett offerlamm i kadriljen.

Drifva gick, kanske med något klappande hjärta vid tanken på
hemkomsten.

— Jag har gått hem från dansskolan, sade hon så ogenéradt som möjligt,
och därvid slog hon omkring sig med båda armarna, som pojkar göra för
att få värme i kölden. Det var kallt, och muffar voro ännu en okänd
lyx.

— Är det i dansskolan du har lärt dig att fäkta med armarna som en
färgareskylt? frågade moster.— Nej, icke med armarna, men med benen, sä
här! svarade Drifva.

Och nu härmade hon herr Remahls battemanger på ett sätt som kunnat
narra en kalif att skratta.

— Jag fick ondt i fotterna af att beständigt vrida dem utåt. Och så är
det väl bäst att sluta, tilläde rymmerskan.

— Sluta? Hvad vill det säga?

— Moster sitter så ensam, när jag är borta. Jag kunde hjälpa med nya
drällen ... och manglingen ... moster vet huru Lisu slarfvar med
tvätten.

Drifva var oemotståndlig, när hon satt sig för att vara det.

— Sluta skolan? upprepade moster Lucia i något mildare ton. — Barn,
hvad skall jag göra med dig? Hur i alla tider skall jag få dig till
folk?

Drifva hvisslade och knäppte med fingrarna.

— Jag skall spela fortepiano!

Det var en utväg. Drifva skulle spela fortepiano. Staden var
musikalisk, här spelades nästan lika ofta fiol och piano, som här
spelades kort. Drikvas lärarinna blef en fattig flicka, lika ung som
hon själf. Noterna in-plantades, skalorna aftrummades.

— Nu skall du minnas att flytta tredje fingret öfver tummen, och akta
dig att lägga tummen på de svarta tangenterna!

Ja, det ville Drifva nog minnas. Men hur det var, råkade tredje fingret
förglömma sig, och tummen förirrade sig på det fridlysta området.

— Du skall minnas, att D dur har kors för f och kors för c, men B dur
har b för h och b för e.

Omöjligt. Drifva ramlade på, som om aldrig kors eller ben hade funnits
i denna världen.— Vänta litet: detta är basnoter och icke diskant. Du
skall göra skillnad mellan noterna öfver och under linien; kan du icke
lära dig trestrukna c? Och såskall du räkna sex åttondedels takt: ett,
tu, tre, fyr, fem, sex, ett, tu, tre, fyr ...

Nej, det stod icke till. Noter som noter! Trestrukna tingestar, hvad
var det för en vidskepelse? Och hvad räkningen angick, icke behöfde
Drifva lära sig räkna till sex, det kunde hon när hon var tre år
gammal.

— Nej, nu blir du för tråkig, sade den unga lärarinnan, hvars
änglatålamod också engång tog slut.

-r- Det tror jag nog, svarade Drifva. Lär mig hvissla en bra vals, så
kunna vi sedan få timmen till ända med någon treflig bok.

Lärarinnan gjorde invändningar, men hon var ung, som eleven, de
uppgjorde sin lärometod. Först profvades några då omtyckta valser —
Beethovens Längtansvals, Suckvalsen, »Lifvet förgår som en flod, på
dess bölja». Alla voro för svåra. Drifva föreslog »Kom, sköna flicka,
valsa med mig» — och se, den gick förträffligt I När lärarinnan och
lärjungen skrattande inöfvat detta bravurstycke, satte de sig
tillsamman att gråta vid »Rosa eller Tiggareflickan», roman i tio delar
från stadens lånebibliotek.

Mot all förmodan var moster Lucia icke rätt belåten med »Kom, sköna
flicka». Icke förstod hon sig på så nymodig musik, hon ville höra
Rousseaus dröm eller Wittgensteins marsch.

Drifva gjorde sitt bästa, men det ville ej lyckas.

— Kanske sluta vi med musiken, menade hon. Mina fingrar äro så olydiga;
det måtte vara för att jag väfvit dräll.— Sluta? upprepade moster
Lucia, som ej hunnit glömma dansskolan. — Kommer aldrig i fråga. Det
skall bli folk af dig; alla finare flickor spela fortepiano. Men du har
en för ung lärarinna; jag vill tala med mamsell Hagtorn.

Och Drifva begynte spela för mamsell Hagtorn. Det var en fruktansvärd
buse, regelrät som den linjal, med hvilken hon brukade knäppa sina
elever på fingrarna. Första vitsordet innehöll: anlag inga, flit
tvifvelaktig. Men Drifva skulle lära sig spela fortepiano, och hon
spelade fortepiano. Samma skalor med kors och ben, samma
fingersättning, samma räkning: ett, tu, tre, fyr, samma tortyr med
strukna och ostrukna oktaver, ett streck i hufvudet, två på halsen.
Cramers klaverskola angreps med bäfvan, Rhodes andante misshandlades,
Diabellis »Goldene Jugendzeit» frampressade öfver Drifvas läppar den
tysta sucken: ack, om jag vore fyrtio år!

Hagtorn var obeveklig. Jagad till det yttersta, föll Drifva till
bönboken:

— Söta, goda mamsell, jag är så rysligt dum, jag kan aldrig få bena på
rätt; kanske skulle vi sluta?

Nej, Hagtorn hade lofvat moster Lucia att göra folk af vilddjuret,
Hagtorn var obeveklig.

— Det vore väl märkvärdigt, om jag ej skulle spela dig på flykten!
tänkte Drifva i sitt upproriska hjärta.

Och nu begynte hon klappa sönder sträng efter sträng på det olyckliga
gamla lektionsklaveret om fem oktaver med svarta tangenter där man nu
för tiden har hvita och hvita tangenter där man nu för tiden har
svarta. Det halp icke. Hagtorn knäppte sin elevs fingrar med linjalen
och lät insätta nya strängar.

— Så måtte du väl hafva öron! tänkte Drifva åter med tyst raseri.Och nu
begynte hon spela sju gånger falskare. Det var en infernalisk musik.
Klaveret jamade som en katt i lifsfara; Cramer lades på sträckbänken,
Rhode mördades, Diabelli rådbråkades lefvande. Det halp ändtligen. En
Job skulle ha mistat tålamodet, och när Hagtorn i tre timmar stått ut
med denna musik, jagade hon Drifva på dörren, med vänlig tillsägelse
att aldrig mer röra vid ett piano i denna världen.

— Hvad skall jag göra* med flickan? utropade moster Lucia förtviflad. —
På detta sätt blir det ju aldrig folk af henne.

— Moster skulle göra ingenting, kanske lyckas det bättre, svarade
Drifva oskyldigt. Hon hade fått nog af lektionerna.

Något skulle likväl försökas, och huru kunde en ekorre bättre tämjas
för det finare umgängeslifvet, än genom att läras fransyska?

Uleåborgarne, till och med några de högst civiliserade, talade
visserligen helst finska och inblandade finska ord i svenskan. Några
sjömän förstodo engelska, några köpmän tyska, och gamle magister Ståhle
hade med mycket nit, men ringa framgång försökt att införa ryskan som
samtalsspråk bland skolans gensträfviga manliga ungdom. Några få af
gräddans damer hade bragt det så långt, att de kunde svara den
älskvärda, tongifvande landshöfdingskan på fransyska, detta språk
inöfvades i mamsell Wacklins flickpension, och ju sällsyntare det då
var, desto mer betraktades det som bildningens blomma.

Drifva skulle alltså knoppas i denna blomstergård; frågan gällde blott
att finna en passande trädgårdsmästare. För pensionen var hon för
gammal; hennes förra lektioner voro för väl bekanta, för att någon af
stadensfransyska damer skulle ha velat riskera ett s& v&dligt försök.
En gammal lärare, som med nöd och bekymmer inplanlade Gedikes franska
läsebok i ungdomen, tillstod sanningsenligt att han icke var någon
parisare; men man kunde ju fråga magister Spik.

Hvem var magister Spik? En äldre student med yfvigt, borstlikt hår,
lärda glasögon och ett stenhjärta för pojkars kval, men ett vaxhjärta
för alla mänskliga varelser klädda i kjol. Denne lärde herre
vikarierade vid skolan och förmodades hafva inhämtat nyare språkmetoder
hos franske lektorn Granlund i Helsingfors. Han förklarade sig genast
villig. För att undvika ända till skenet af förtal och sätta moster
Lucia i tillfälle att kontrollera sin skyddslings flit, beramades att
den unge mannen skulle infinna sig hos eleven hvarje förmiddag klockan
elfva samt att husets polis skulle, vara tillstädes vid de franska
lektionerna.

Så skedde. Det befanns, att magister Spik kunde uppvakta icke blott med
Fénelons Télémaque, utan ock med tidens nyaste mönsterbok, Meidingers
franska grammatika. Innanläsningen skulle blifva blommans hjärtblad.
Frankrikes genius allena vet huru det stod till med lärarens egen
ärliga, finska studentprononciation, som troligen af en parisare skulle
ha tagits för en besynnerlig afart af finska språket. Visst är, att han

gjorde sig .en berömvärd möda att uttyda dessa innanläsningens dunkla
gåtor, som utgjort så många små

mamsellers första hufvudbry. Eu skulle läsas som ö,

ai som ä, cependant skulle uttalas spangdang och oui skulle sägas i
näsan voj.

— Är det icke värre? menade Drifva och framvisade ett par tandrader,
hvita som pärlor. — Voj, spangdang, var det bra så?— Utmärkt, svarade
den förtjuste läraren. Från dessa läppar skulle mesopotamiskan varit
musik.

— Men voj är ju finska, anmärkte Drifva. Det måtte vara en märkvärdig
likhet mellan finskan och fransyskan.

— Sannolikt, menade läraren. Men låt oss nu fortsätta. Var god och läs
upp de första raderna i Télémaque.

Drifva läste: Calypso ne pouvait se consoler de départ d’ Ulysse ...
perfekt läst efter svensk stafning med den hårda nordfinska brytningen,
men någon skymt af fransyska stod icke att upptäcka.

— Mycket bra, anmärkte den lycklige läraren, som blef allt varmare om
hjärtat. — Verkligen mer än jag kunnat vänta. Kanske blott en liten
nyansering, så här: Kalipso nö puvä sö kongsole dö depar dTliss. Var så
god och knip litet mera hop munnen!

Drifva spetsade sin mun till ett körsbär, studenten spetsade omedvetet
sin egen. Naturligtvis förklarade han, att Fénelon själf icke kunnat
framsäga denna beniga period på en komplettare fransyska än hans
skickliga elev.

— Nå, det fägnar mig, inföll moster Lucia. Det låter ju helt bekant.
Aldrig hade jag kunnat tro, att fransyskan är så lätt.

— När man är begåfvad med så utmärkta anlag, går allt af sig själf, var
lärarens svar. Men kanske komma vi nu till deklinationerna.

— Hvad skall det tjena till? frågade Drifva.

— Gör som han säger! Passar det för en elev att kritisera sin lärare?
anmärkte polisen.

Man deklinerade le pére, fadern.

— Min far kallas Kersantti, inföll den ohjälpliga lärjungen.Efter
deklinationerna följde med otrolig hastighet konjugationerna. Jag vet
icke hvilken förälskad gram-matikus kommit på det olyckliga infallet
att i en bok, ämnad för unga personer, införa det opassande verbet
aimer. Förlåt, ämnet är utslitet, men jag skall helt kort berätta
följderna.

— Présent indicatif : Taime, jag älskar, suckade läraren.

— Hvad för något? utropade förvånad moster Lucia. Det gick påtagligen
för raskt med de franska språkstudierna.

— Tu aimes, du älskar...

— Det kommer an på, inföll Drifva och trummade en marsch på
fönsterrutan.

— Står det verkligen så i boken? frågade moster Lucia.

— Var så god och läs! Det är fullkomligt regel-

bundet, som det skall vara.

— Skall det alltid vara så, när man lär sig franska? Kan man ej lära
sig det med mindre?

— Det är alldeles nödvändigt, det måste alla kunna.

— Adjö, herr magister!

— Hvad befalls?

— Jag säger: adjö, herr magister. Ödmjuka tjenar-

inna!

Och vid dessa ord såg moster Lucia ut som ett irregulärt verb i
Meidingers franska grammatika. Drifva log och fortfor att trumma på
fönsterrutan.

Magister Spik tog sin hatt, mankerad och olycklig.

Han förstod, att han misstagit sig om andra personen i \erbeCaimer.

Om det skulle falla någon in, att Drifva alldeles icke var så omöjlig
som hon vid lektionerna ställde sig,kan jag intyga, att hennes närmare
bekanta voro af samma tanke. Hon var så litet obegriplig i det hon
ville begripa, att väl icke mången flinkare redt sig i hushållssysslor,
eller gissat gåtor bättre än hon. Det skulle blott vara efter hennes
lynne, och det var icke hennes fel, att hon gått i skola hos ödemarken.
Moster Lucia var af en annan mening. Hon ansåg ungdomen för en svamp,
hvilken bör insuga allt hvad förståndigt äldre folk anser nyttigt. Vid
hennes bord fick ingen kvarlämna på tallriken något som hon lagt för,
och alldeles så borde det vara vid en ordentlig uppfostran. Hon hade nu
framsatt för Drifva den ena djupa tallriken civilisation efter den
andra, och den egensinniga hade lämnat allt halft eller orördt. 1
fransyskan hade Drifva visat utomordentliga anlag för spangdang, men
att* gå vidare var alltför betänkligt. Hvad skulle en rättskaffens
civilisationsfabrikant nu företaga sig? Skulle man skicka ekorren
tillbaka lika oborstad som den kommit hit?*

Vid denna tid stodo teaterdirektören Westerlund och hans fru, född
Silvan, i blomman af sitt rykte. De hade förtjusat största delen af
Finland och anlände nu för att lyckliggöra Uleåborg. I A:ska salongen,
där man närmast ingången uppfört en logerad af ohyflade bräder,
samlades tre kvällar i veckan en konstälskande publik. Halfmörket, där
man knappt kunde urskilja sin granne, oset af rykande oljelampor och
talgljus, den fällda ridån med sitt titthål, de framskymtande
skepnaderna af aktörer i vida mantlar, som dolde kostymerna — allt var
här mystiskt, aningsfullt, hemlighetsfullt. Från första platsen, som
kostade en riksdaler, till den sista på galleriet, som kostade tolf
skillingar, satt klockan sex på aftonen en publik i spänd förväntan och
blef icke besviken. Redan affischen studerades med mera intresseän nu
telegrammet om en revolution i Paris. Dessa affischer utdelades i
småstäderna, skrifna i tolf exemplar, till förnämliga hus, men här såg
man dem tryckta. Uleåborg hade ett tryckeri, som utsände psalmböcker,
kungörelser, sockerbagaredeviser och en tidning en gång i veckan; nu
kommo affischerna att öka pressens alster. Gn tryckt affisch, det var
höjden af glans, det var konstens triumf!

Drifva kom en dag, klädd i sitt oemotståndligaste smålöje, väpnad med
en sådan affisch.

— I dag gifva de »Fridolin, eller gången till järnverken, skådespel i
fyra akter».

— Nå, än sedan? genmälde moster Lucia lik-giltigt.

— Och därefter gifva de »Olle Nötboms förtviflan, komedi i en akt med
sång». Det blir sång, moster!

— Nå, än sedan?

— Vi kunde ju köpa biljetter. Det sägs, att af komedier lär man sig
världens gång.

— Så? Kanske man lär oförståndiga flickor bedraga sina mostrar? Den
världens gång, menar jag, går mera utåt med fötterna, än herr Remahl.
Du kan ju spara affischen, tilldess att vi tapetsera köket.

— Men Lisu berättade att landshöfdingens betjent varit ute på morgonen
för att köpa biljetter.

Moster Lucia begrundade denna märkvärdiga nyhet och erinrade sig att
spektakler anses mycket bildande i den förnäma världen.

— Må vara för en gång, sade hon. Med förbehåll att du sitter stilla och
icke blamerar dig med dina vanliga upptåg.

— Jag, moster! Frukta ingenting, jag skall sitta så stilla som en
frusen strömming på ett hett «tekspett.Drifva skalle alltså för första
gången i sitt unga lif göra bekantskap med den dramatiska konsten.
Salongen var fylld, halfmörk som vanligt, allt i spänd väntan. Det
dröjde något; pjesens elake slottsfogde sökte sin röda peruk. Under
tiden inkom en dräng och putsade talgljusen. Drifvas blickar tycktes
genomborra ridån.

Ändtligen upprullades det mystiska förhänget. Man såg grefvinnan af
Saverne — jag tror det var Saverne — hennes dygdige page Fridolin och
den rödhårige slottsfogden, som gjort grefvinnan sin kärleksförklaring,
men blifvit afvisad med förakt. Naturligtvis svor han att hämnas,
hvilket var lätt nog, emedan grefven befanns ytterligt svartsjuk.
Drifva var endast öga och öra. Under entreakten kringbjödos
konfektstrutar, och moster Lucia hade försett sig med äpplen i
klädningsfickan.

Andra akten började med slottsfogdens förrädiska stämplingar. Drifva
åhörde förtrytsamt hans nedriga företag; den frusna strömmingen begynte
smälta. Hon var öfvertygad att grefven icke skulle låta så plumpt
bedraga sig, beslöt afbida händelsernas gång och roade sig blott under
nästa entreakt att knäppa äpplekärnor i ansiktet på bekanta herrar, i
hvilken konst hon besatt en förundransvärd skicklighet.

I tredje akten kom man till masugnen och den bultande brukshammaren, en
förskräcklig masugn, tillräcklig att steka minst ett dussin pager på
glöd! Man hörde grefven befalla de sotige smederne att kasta i ugnen
den person, som frågade om man efterkommit grefvens befallning. Drifvas
förtrytelse växte med hvarje minut. Hon beherskade sig, hon pekade
blott med fingret på slottsfogden och ropade på finska:

— Kattos pukkial1

1 Se på bocken IUpplösningen nalkades. Fridolin blef skickad till
masugnen med den fatala frågan. Huru kunde åskådarne öitta så lugna?
Man återsåg den förskräckliga masugnen. Man hörde de sotige smedernes
samtal om karlen, hvilken de kastat i ugnen. Grefven och grefvinnan
infunno sig ...allt var uträttadt. Allt? Nej, det var omöjligt, det var
för afskyvärdt, Drifva sprang upp och ropade med strömmande tårar:

— Fy, det är nedrigt, Fridolin var oskyldig, fråga slottsfogden 1

Grefven och grefvinnan af Saverne stirrade förvånade ut i salongens
mörker, alla åskådarne vände sig om, moster Lucia skulle åter ha funnit
en passande anledning att dåna, om sådant brukats i Uleåborg.
Lyckligtvis anlände i det kritiska ögonblicket Fridolin, som fördröjt
sig vid en bön och nu befanns oskadad. Drifva erfor, till sin
öfverraskning och glädje, att det var slottsfogden som kastats i ugnen,
och nu upphörde hennes tårar att rinna, hon applåderade med hela
publiken och ropade:

— Kutti, kutti parahiksi!1

Skådespelarekonsten hade upplefvat en af sina triumfer. Sluteffekten af
»Fridolin eller gången till järnverken» upplöste sig i en allmän
munterhet. Den muntraste af alla var Drifva, hvilken, numera befriad
från sin ängslan för Fridolin, ej stod att hejda. Hon skrattade,
pratade högt med sina bekanta om en skidfärd till Laanila — och så
började »Olle Nötboms för-tviflan».

Olle Nötbom var betjent hos en utmärkt tråkig »teaterskrifvare» med ett
par ännu tråkigare älskande, men Olle fick på sin lott att hålla
åskådarne vid godt lynne. Denna roll var, näst Hamlet och Jaromir i

1 Ett utrop af skadefröjd: det var rätt åt digf

7. — Sägner i dimman.»Stamfrun*, herr Westerlunds glansroll. Husbonden
misstänkte, icke utan skäl, Olle för snålhet och hade velat rädda en
butelj vin med att påteckna ordet förgift. Olle tömde buteljen och
stafvade sedan hop dess påskrift. Däraf kom hans »förtviflan», hvilken
så roade Drifva, att hon med säker hand kastade ett äpple mot Olles
hufvud. I stället att tacka, besvarade herr Westerlund denna artighet
med en af Hamlets mest tragiska blickar. Drifva ropade:

— Drick, Olle, drick! Det är icke så farligt, skölj ned äpplet!

Salongen utbrast i en så skallande applåd, att Hamlet åter blef Olle
och förenade sina applåder med publikens. Med en sådan furore hade
aldrig »Olle Nötboms för-tviflan» gått öfver scenen.

Detta blef emellertid Drifvas sista publika uppträdande i den muntra
genren, och hennes följande öden datera sig från ett äfventyr, som
inträffade dagen därpå.

Vi befunno oss i slutet af Mars; termometern an-gaf tjugu graders köld,
hvilket uleåborgare af gamla stammen anse för årets rätta
medeltemperatur. Det hade töat litet dagen förut, skaren bar, man
skulle väntat få se många skidor i rörelse. Men skidor voro då lika
litet som skridskor ett fashionabelt nöje i Uleåborg. De voro
skolpiltames idrott, ingenting mer; och om fröken Drifva efterlämnat
ett annat minne än sina lektioner och sina publika uppvisningar, bestod
detta däri, att efter hennes tid och hennes föredöme Uleåborgs unga
damer med mera förkärlek begynt omfatta denna nordiska sport, skidor
och skridskor.

Det var söndagsmorgon. Fyra flickor hade, på Drifvas anstiftan,
öfverenskommit om att skida till Laanila påandra sidan om älfven, och
af synnerlig gunst hade jag, lilla stackare, fått vara med om partiet.
Froste hade fått äran blifva vår trogne slaf; han var godsint och
medgörlig, honom kunde vi skicka i eld och vatten.

När jag anlände till mötesplatsen klockan fem, fann jag Froste och
Drifva före mig, men de två öfriga flickorna sågos ej till. Samma dag
var det ingen hemlighet mer, att deras mödrar förbjudit dem deltaga i
detta nöje, sedan Drifva kvällen förut betett sig så själfsvåldigt vid
Fridolin och Olle Nötboms förtviflan.

Medan vi väntade, hörde jag Froste säga ‘till Drifva:

— Hvarför skulle du prata så där vid spektaklet i går?

— Hvad sedan? svarade Drifva lätt. Det var ängsligt i början, men så
blef det trefligt.

— Hela staden talar om dig, fortfor den unge mentorn, blyg och förlägen
med blossande kinder.

— Kantänka! Bryr jag mig om hvad de säga om mig?

— Du skulle höra huru de alla göra narr af dig,

och därtill är du för god, fortfor Froste. Du är den

bästa flicka i hela staden, och nu säga de...

— Hvad säga de?

— De säga att du är värre än en pojke. De säga

att du slagits med mamsell Hagtorn och gifvit Remahl

en örfil. De säga att du trummat ut magister Spik med Wittgensteins
marsch och att herr Westerlund fått en blånad af det äpple, som du i
går kastade honom midti ansiktet.

Drifva brast ut i ett klingande skratt.

— Litet hålsöm i fållen lägga de till, sade hon, men nog var jag väl
annars klippt efter mönstret. __________________

HöOYER WåU ; COiLECTION \— Du får icke göra så mer, Drifva! Jag var i
går afton i slagsmål för din skull, men jag kan ju ej slåss med hela
världen. Jag säger dig, att om du gör så mer, går jag i forsen.

Och härvid tillrade tårarna ned utför den ärlige gossens frusna kinder.
Drifvas goda hjärta kände sig rördt. Men Froste var ju ett barn; hon
tog honom om nacken, kysste honom hurtigt och sade:

— Är du karl, du, och gråter för så litet? Skäm ut dig, Froste! Är jag
icke god nog för dig, så gå i forsen, du skall få låna mina skidor, de
äro bättre än dina. Jaså, du vill att jag icke skall göra så mer? Nå,
för din skull vill jag det, om du slutar att lipa. Men hvar dröja Lina
och Amanda?

— Hvem skulle numera vilja skida med dig? återtog Froste, något
tröstad, men med en instinktlik aning om rätta förhållandet.

Vi väntade likväl ännu.

— Tutti — sade Drifva till mig med det smeknamn jag fått af mina
kamrater i skolan — härma magister Spik, du gör det så bra!

Jag hade verkligen den gåfva att grimasera, som är så vanlig bland
skolflickor, och förkortade vår långa väntan med en af Spikens
lektioner, ingalunda glömmande hans spangdang. Drifva hade aldrig varit
vid bättre lynne.

— Nu är klockan sex, nu skida vi tre allena, sade hon slutligen.

Vi begåfvo oss ut, till en början långs älfstranden, ty den öppna
Merikoski brusade här stygg och svart mellan oss och Laanila.

Lättare flög.ingen ripa vid Oulujokis snöiga strand, snabbare sprang
ingen mård öfver älfvens is, smidigare slank ingen ekorre utför en
snöbrant i skogen, än dennaunga skidlöperska plöjde de vidsfsnöftUten.
Hvad hästen är för steppens kosack, det var för Dyftffr hennes skidor.
Såsom steppens son tyckes fastvuxen viä" ainjädla sprin-gare, så stod
Drifva som gjuten vid skidorna. ]?e hade varit knappt tre fot långa,
när hon som liten ilrofek -först mätte höjden af hembygdens backar; de
hade vuxti: med henne och höllo nu sju fot i längd af utsökt furu med
kvist under fotremmen, spänstiga som stålfjädrar, smidiga som ormar.
Stafven af björk, med dess lilla trissa på spetsen, var knappt en fot
kortare och begagnades mera som balanserstång än för att pådrifva
farten, hvilket skedde genom kroppens elastiska rörelser. Icke mången
finsk flicka, uppvuxen i torparekojan, skulle vågat täfla med Drifvas
skidor på slät bana; icke mången öfvad skidlöpare skulle, som hon,
vågat halka ned utför de brantaste ättestupor. Man såg henne försvinna
i ett moln af snö, och några ögonblick därefter uppdykade hon, med
otrolig vighet stående på fotterna, ur snömolnet nedanför branten.

Det skulle ha varit omöjligt för oss att följa denna flygande ekorre,
om ej hennes nåd behagat, tid efter annan, invänta oss, hvilande på en
snöig sten. Vi hade ankommit till det frusna lugnvattnet ofvanom
Merikoski och hade en vidsträckt utsikt. Staden låg bakom oss i
vinterdräkt, solen stod ännu lågt, det var alldeles lugnt, och röken
från flera hundrade skorstenar steg lodrätt mot höjden. Rutorna skeno
som eld, de lätta rökmolnen färgades röda af solen, vår andedräkt
ångade som fina skyar i vinterluften, och rundtomkring oss låg naturen
som en skön, blek snödrottning med halföppnade ögon på sin hvita bädd
af pärlor och diamanter. Det var den nordiska vinterns fridfulla
morgonbön under väntan på våren.102 SÄGHERH DiMMAN
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— Nej, på sätt komma vi aldrig till Laanila, utropade Drifcfy\muntert
och styrde i svindlande fart utför gtrandbgékbn ned till isen på
älfven.

' t KtiQppt * var hon där, innan hon fick en oväntad .atifeiftjiilg att
påskynda färden. Från motsatta sidan kom Bnkursläde, förspänd med tre
hästar, hvilken ämnade sig öfver älfven till staden. Någon bro fanns
icke då, och strömdraget gjorde, särdeles på vårsidan, isen opålitlig.
Antingen nu kusken körde för nära forsen, eller att vårsolen redan
sammansvurit sig med den upproriska floden, alltnog, isen brast, och
först hästarna, därefter släden störtade i strömmen, som här var både
djup och strid. Faran var ögonskenlig, den öfvermäktiga floden skulle
bortrycka allt.

Jag stod med Froste på afstånd, vi sågo de frustande hästarna kämpa mot
strömmen. Tre minuter, och Drifva var där. Kusken och skjutskarlen hade
räddat sig på fast is, men stodo rådville och jämrande under fåkänga
försök att draga upp hästarna. I den tungt lastade släden, halffylld af
vatten och nära att kantra, sågs en svärjande herre förgäfves söka
befria sig från den till-knäppta fotmanteln.

— Stå icke och skrik, dumma nöt! ropade Drifva på finska till
skjutskarlen. — Ser du icke att hästarna strypas? Marsch till stranden
efter en bom! Din knif ... så, packa dig af!

Hon var icke första gången med om sådana äfventyr. Hon lade skidorna på
hvarandra snedt öfver iskanten, kom till släden och lyckades lösskära
foimanteln. Därpå befriade hon fången i släden och bärgade honom på
isen — en gammal, fet herre med långa mustascher, hvilken af kusken
titulerades major.Det värsta återstod. Den som försökt det vet hvad det
vill säga, när tre sammanspända hästar kämpa för lifvet i en hvirflande
flod. De insnärjde sig i tömmar och seldon, trampade och nedtryckte
hvarandra, medan iskanten brast under deras framhofvar vid hvarje
flåsande försök att finna ett fotfäste. När vi kommo till stället, hade
Drifva afskurit draglinorna, men icke lyckats få fatt i fimmelstängerna
och de mellan liggande remtygen.

— Står du och gapar? ropade hon nu till kusken. — Lägg dig på magen och
håll släden, så vill jag försöka afhaka fimmelstängerna.

De resande stirrade med förundran på Drifva. Hon var vacker, där hon
stod på isranden med sina högröda kinder, sina blixtrande bruna ögon
och den djärfva beslutsamma hållningen, som visade sig vuxen hvarje
fara. Med Frostes biträde lyckades kusken fasthålla den sjunkande
släden. Snart befann sig Drifva på denna gungande, med vatten uppfyllda
farkost, som hvarje ögonblick tycktes sjunka. För att uppnå
fimmelstängerna, måste hon icke blott böja sig med högra armen och
skuldran under vattnet, utan äfven riskera ett mördande slag af de
förtvifladt sparkande hästarnas bakhofvar. Lyckligtvis voro de arma
kräken redan utmattade. Drifva hakade loss fimmelstängerna och kom
lyckligt, men genomvåt, åter på fasta isen. Hon hade tagit sitt bad i
tjugu graders köld.

Jag Kade blott kunnat vara ett gråtande och onyttigt vittne till detta
uppträde. Men knappt var Drifva åter på isen, innan hon varseblef
Froste.

— Hvad går åt dig, lille stackare? frågade hon. Lipar du nu för att jag
gick i forsen och icke du?

— Det är ingenting, svarade Froste, och med detsamma svimmade han.Vi
betraktade hans händer, naglarna voro som hade han plockat blåbär.
Drifvas dödsfara och den förtvif-lade ansträngningen att fasthålla
släden hade gjort slut på gossen.

— Å, det går öfver; gnid hans tinningar duktigt med snö! ropade Drifva
till mig och var i nästa sekund åter i färd med de drunknande djuren.

Hon lade sig ned på iskanten, fattade i den mellersta hästens grimma
och bemödade sig att hålla hans hufvud öfver vattnet. Det var ett tungt
arbete, Drifva hade kommit till korta, om icke kusken understödt henne.
Ändtligen tycktes den gamle majoren, arg, våt och förbluffad, vakna
till någon besinning. Han lyckades med ofantligt besvär lösgöra sig
från sin oviga päls, bredde den öfver flickan, där hon låg utsträckt på
isen, och gaf luft åt sin oförställda beundran med utropet:

— Det var, tag mig (en lång rad), den värsta sakra-mentskade etterbölla
till kosack jag någonsin sett!

Finnen och svensken ha det gemensamma ordspråket: »ei Jumala kiirettä
luonut» — »Gud skop ingen hast». Kampen om hästarnas lif varade goda
tjugu minuter, innan skjutskarlen makligen anlände med folk och bommar.
En häst uppfiskades död, två lefvande. Drifva afbidade icke slutet af
bärgningen, hvilket var förlåtligt, ty, med undantag af de röda
kinderna, det rika mörka håret och den lilla bahytten af svart siden,
var hela hennes person is. En ny häst med släde anskaffades för de
resande, en annan för Froste och mig. Drifva föredrog att skida till
staden; det var för en isbit det bästa medlet att töa.

— Nej, men hör nu, din ytterelementskade, attan förböflade kanalje
trollpacka — invände majoren med en rad af smekord efter sitt lynne —
behåll pälsen på!— Brukar herrn skida i päls? skrattade Drifva.

— Men så säg mig åtminstone hvem nitton millioner svedda förladdningar,
mjuka tjenare, jag har den äran att tacka för en gammal granadörs lif.

— Mitt namn är Biåsväder, svarade Drifva med en nigning enligt alla
Remahls regler, medan hon slog de isade skidorna mot hvarandra, för att
bereda sig fotfäste. Nästa ögonblick var hon långt borta.

Detta var sista gången jag såg fröken Drifva i Uleåborg. Kort därefter
flyttade mina föräldrar sjuttio mil därifrån till södra delen af
landet, och när jag ville besöka min beundrade vän dagen före vår
afresa, hade hon före mig lämnat staden. Man visste att hon undkommit
sitt kalla bad med en snufva, icke lifsfarligare än den en annan liten
mamsell ådrager sig genom ett kallt öfverplagg. Men man visste också
något mer. Man visste att hon icke lämnat staden i renpulka, såsom hon
kommit dit; hon hade rest i majorens sällskap. Hvem var då denne tjocke
major, som behagat placera sig i en hvirflande fors så enkom för att
min vän Drifva skulle få sluta sin ryktbara sejour i Uleåborg på ett
briljantare sätt än med Olle Nötboms förtviflan? Några trodde sig veta,
att majoren var änkling och rik; hvad var naturligare, än att han på
fläcken skulle förlofva sig med sitt lifs räddarinna? Andra visste från
säker hand, att besagde major var en gammal ungkarl och skulle
testamentera åt Drifva sin stora förmögenhet. Eleverna i mamsell
Wacklins pension funno detta för tarfligt. Den förmente majoren var i
deras tanke ingen verklig major — hvilken major har någonsin åkt med
tre hästar ned i Merikoski? — han var påtagligen en grefve, en prins,
en furste, kort sagdt ett inkognito, hvilket en dag skulle demaskera
sig som ett lysande fenomen. Man visste atthan samma dag uppsökt
Drifva, ty hvilket biåsväder kunde dölja sig för ett fenomen som reser
inkognito? Hvad han därvid behagat yttra, förblef en hemlighet, som
icke hindrade pensionärerna att författa en röfvare-roman, där hjälten,
grefve Bore — han skulle hafva ett frostigt namn — på det mest
underbara sätt blef försonad med mänskligheten genom hjältinnan, fröken
Drifva. Jag vill påminna mig, att jag sett denna roman tryckt i en
tidnings följetong.

Rätta förhållandet, som jag senare erfor, var icke fullt så romantiskt.
Major Björn, en hederlig för detta linsk militär, hade efter kriget
öfverflyttat till Sverige, men känt sig dragen så nära gränsen som
möjligt och köpt sig för gamla dagar en gård i Haparanda. Änkling var
han, däri hade man gissat rätt, äfven välbärgad, om icke rik, men att
uppsöka nya flammor föll honom desto mindre inf då han ju hade fyra
förut, nämligen två gifta döttrar borta och två ogifta hemma. Gamle
majoren hade i Tavastland en bror, som han ändtligen ville se en gång,
innan båda fått marschorder att uppbryta till högkvarteret; se där
orsaken hvarför han med tre hästar kom spännande ned till Uleåborg. Vän
af ett godt bord, förmodade han att man i Tavastland hade lika ondt om
renstekar, som man i Haparanda hade öfverflöd därpå, och hade belastat
sin släde så tungt med dessa läckerheter, att de hart när dragit honom
och hans räddarinna med sig i flodens djup. Ingenting var enklare, än
att han i sitt ärliga hjärtas tacksamhet uppsökte etterböllan, som
duschat så käckt för hans skull, och när han vid detta möte upptäckte,
att Drifvas fader, numera kapella-nen och vicepastorn Kersantti, tjenat
sig upp i hans kompani under kriget, var heller ingenting enklare, än
att majoren i Drifvas sällskap uppsökte denne sin fornekrigskamrat.
Drifva själf hade fått nog af sin debyt i den finare societén, och Olle
Nötboms förtviflan hade ändtligen så grundligt öfvertygat moster Lucia
om omöjligheten att göra folk af ekorren, att besagda moster afsagt sig
alla vidare fruktlösa försök. Afresan skedde således till ömsesidig
belåtenhet: Uleåborg miste ett samtalsämne, och ödemarken fick åter sin
rätta tillhörighet.

Här slutade all min kunskap om Drifvas vidare öden under en tid af
aderton år. Jag hade tillbragt större delen af min ungdom dels i
Schweiz, dels i Paris, lärt något, sett mycket och kanske glömt ännu
mer. För mig var min vän Drifva numera blott en halfförgäten saga från
en oskyldigare tid, när man ännu kunde beundra ekorrar. Och när, efter
dessa aderton år, händelsen förde mig tillbaka till norra Finland,
bekänner jag att jag nästan glömt hennes tillvaro.

Jag hade med nöje antagit ett förslag af min släkting fru S. att i
hennes sällskap göra en resa till Aavasaksa för att se midnattssolen.
Fru S. tyckte icke om sjöresor, vi hade föredragit landvägen och åkte
bekvämt i vagn de sexton milen från Uleåborg till Torneå. Resan skulle
ha varit en af de angenämaste, om icke de många besvärliga färjställena
varit förenade med fruktan och tidspillan. En vacker junikväll hände
oss därtill det missödet, att våra skjutshästar skrämdes af en tjärmila
och togo sig för att sträcka framåt i skenande galopp. Kusken sökte
förgäfves hejda dem, och till råga på missödet brast ena tömmen. Icke
ens en af de annars så förhatliga grindarna behagade denna gång ställa
sig i vår väg. Vår oro var så mycket större, emedan man sagt oss att vi
snart äter hade att vänta ett färjställe. Vägen till ett sådant går
alltid utförbacke till flodstranden och stänges aldrig, hvarför vi sågo
framför oss den mindrebehagliga utsikten att med svindlande fart rusa
rakt ned i floden.

1 detta kritiska Ögonblick mötte oss på vftgen ett ensamt fruntimmer,
åkande i schfis. Knappt varseblef hon vår belägenhet, innan hon
stannade, vände sin häst med schäsen tvärs öfver vägen och hoppade ned
ur åkdonet. En minut därefter funno våra hästar vägen spärrad, men togo
en ansats till vänster, för att öfver diket flöja in på den bredvid
liggande tallmon, då den okända med ett mod, en rådighet och en
skicklighet, som väckte vår högsta förvåning, grep vänstra hästen i
grimman och lyckades så raskt hejda honom, att vagnen utan all fara
varligt stjälpte uti det grunda diket.

Flåsande, löddriga och ännu darrande af fruktan, stannade hästarna. Med
den okändas tillhjälp kommo vi, något bleka, men med räddad krigsära,
ur vagnen. Hennes första fråga var, om vi skadat oss.

— Icke det minsta, var svaret.

— Det gläder mig, sade hon. Det hade kunnat gå värre; färjstället
ligger knappt sexhundra steg härifrån. Litet skrämsel går öfver; vänta
ett ögonblick, jag ser en källa här strax invid.

Med dessa ord sprang hon några steg in på mon, fann en bit näfver,
improviserade en skål och bjöd oss strax därpå den delikataste dryck
vatten jag någonsin kan påminna mig ha druckit i hela mitt lif. Vi hade
nu återfått nog lugn att betyga vår bundsförvant en välförtjent
erkänsla. Fru S. presenterade sig; jag förblef namnlös som hennes
släkting. Äfven den okände nämnde sitt namn, som var oss fullkomligt
obekant — fru X. Hon såg ut att vara föga öfver trettio år, var
högvuxen och kraftigt byggd, med ett rikt mörkt hår upplagdt under den
enkla halmhatten, bar halfvantar af lärft, enrutig bomullsklädning och
en något sliten grå schal såsom enda skydd mot aftonkylan. Hennes häst
var ett vackert djur, som hon smekte med synbar förkärlek; den
ensitsiga schäsen nästan en lyxartikel i dessa aflägsna bygder.

Jag misstänkte vid första ögonkastet att vi någon-städes hade sett
hvarandra förut, och vissa vigilanta rörelser återkallade i min
hågkomst ett barndomsminne. Men den person jag nu hade framför mig var
betydligt fylligare, hon hade ingenting själfsvåldigt i sitt sätt, hon
talade till oss ett vårdadt språk. Jag tvekade om jag icke möjligen
misstagit mig, när jag hörde henne säga till vår kusk på finska:

— Står han där rådlös! Prof var han icke sina tömmar, innan han
begifver sig på väg? En tjärmila, säger han? Liksom man icke i denna
årstid skulle åka förbi femtio tjärmilor! Men då stiger man af och
leder hästarna förbi det farliga stället. Tag djuren vid tygeln och led
dem med vagnen ur diket, men drumla icke, de äro vilda ännu. Jaså, går
det icke? Det skall gå. Är han rädd, skall jag hjälpa honom.

Jag hade hört och sett nog. När vår beskyddar-inna med samma djärfhet,
samma skicklighet lyckats få hästarna och vagnen välbehållna på
landsvägen, förstod jag, att hon icke kunde vara någon annan än min
forna beundrade vän fröken Drifva. Att hon icke igenkände mig, var
förlåtligt; jag hade ju varit tolf år gammal, när vi sista gången sågo
hvarandra på isen utanför Laanila.

— Skarfva nu tömmen, karl, medan jag håller hästarna, men gör en
ordentlig knut!... Se så, håller han? — Och hon profvade knuten. — Kör
du min schäs, jag kör vagnen till färjan. Hvarken du eller hästarna äro
att lita på.Trots alla våra invändningar, sågo vi snart vår hurtiga vän
på kusksätet, och hon rättfärdigade fullkomligt det förtroende hon
redan ingifvit oss. När vi afstego vid färjan, sade hon till oss:

— Hvar ämna fruntimren tillbringa natten?

— På nästa gästgifveri.

— Om jag får bjuda ett tarfligt nattkvarter, skall

det för mig vara ett rart nöje. Det är icke mer än en

kvart mil härifrån; tre rum; man behöfver ej mer denna årstid. Vi bo om
vintrarna i staden, men vår läkare säger att barnen behöfva landtluft.

— Tusen tack. Vi göra för mycket besvär.

— Alldeles inte. Min man är för tillfället bortrest, hans rum står till
disposition, om icke möjligen något spår af hans tobakspipa skrämmer
våra gäster på flykten.

— Men fru X. befann sig själf på en resa, som vi

mot vår vilja afbrutit?

— Bagatell, jag åkte ut på ett par timmar för att bese ett nytt
drällmönster. Här bor en skicklig väfverska i Peltola by.

Vårt krusande hade icke varit uppriktigt, vi mottogo inbjudningen med
odeladt nöje. Inom mindre än en half timme befunno vi oss i en trifsam
bondgård vid älfstran-den och infördes i sommarbostaden, en sal, eller
rättare stuga, med två kamrar och kök, allt högst enkelt, med
otapetserade, hvitbilade väggar och landtlig möblering, men allt så väl
skuradt, väl dammadt och intagande prydligt, som endast den bästa bland
husmödrar kan ordna ett hem. Jag betraktade min värdinna med frågande
blickar. Är det hon som ordnat denna behagliga bostad, hon, som nyss
med egen hand kört vår vagn?

Ja, det var hon, jag kunde ej mera tvifla därpå, när barnen framfördes
till presentation. De voro ickemindre än sex, fem pojkar, en flicka.
Att hälla en s&dan skara p& landet vid mänskligt skick, säges vara ett
svårlöst problem. Visst röjdes spår af strändernas gyttja på pojkarnes
pjäxor, visst såg man märken efter en nyss fallen knapp eller ett nyss
rifvet hål; visst behöfdes en kam för somliga ostyriga luggar, som
tycktes så motspänstigt trotsa en uppvisning för främmande. Men
problemet var löst på ett sätt, för hvilket ingen omsorgsfull mor
behöft blygas. Om jag icke fann sediga, påklädda dockor, fann jag i
stället frimodiga, ystra, vackra barn, som icke generade sig att
klatscha ett duktigt slag i den främmandes hand, och jag erfor snart,
att de visste sin skyldighet efter deras morfars metod.

— Front! kommenderade modern. Alla sex, ända till den minsta pojken om
två år, ställde sig i rad och stodo som tända ljus.

Stor presentation.

— Detta är Gustaf, tolf år, tredjeklassist. Kan stå på hufvudet som en
äkta romare. Jag slår vad att du

kan berätta oss hvad morot heter pä latin?

— Daucus, svarade gossen, utan att blinka.

— Sade jag icke det? Vidare: Karl Robert, tio år,

förstaklassist, stor hästkarl, virtuos i konsten att rida barbacka till
brunnen. Vidare Knut, åtta år, bygger kvarnar i bäcken och ämnar blifva
ingeniör... Karin Maria, sex år, studerar dansskola för en ekorre, som
bor med henne, äter med henne och sofver med henne... Alexander, fyra
år, känner sig kallad att blifva trumslagare och går i lära hos en tam
harunge... Ändtligen Maximilian August, två år ... Nå, Max, tummen från
munnen, stå rak på korfstickornal... Studerar första grunderna i den
ädla konsten att rida käpphäst... Se så, marsch, alla till kojs! Hvad?
Säger ingen godnatt åt mamma?Fronten upplöste sig och sprang i oordnade
leder modern i famnen. Hon kysste dem med ett godt löje,

slätande deras rebelliska hår, och efter en mer eller

mindre krumbuktad knix för de främmande, voro alla

försvunna.

— Karin behöfver ingen dansskola, hon är smidd af fjäderstål, anmärkte
jag.

— Nej, jag tror verkligen att hennes nuvarande lärmästare öfverträffar
herr Remahl, fastän han icke går så utåt med fötterna. Jag tänker att
man icke skall påklistra folkvett utvändigt; det är bättre att lefva
sig in däri.

— Barnen se friska ut. Få de tillfälle att skida

om vintern?

— Å ja, snö ha vi nog och skare på vårarna. Skolan är en sträng buse,
men ni skulle se dem en lofdag i backarna l

— Kunna de också lägga sig ned på isen och draga upp en major ur
strömmen?

Fru X. betraktade mig förvånad.

— Hvad menar ni? frågade hon.

— Ingenting. Jag kom att tänka på ett litet äfven-tyr ... en ung person
... hennes namn, tror jag, var Biåsväder.

Fru X. sprang upp, fattade mina båda händer och drog mig till fönstret.
De vackra bruna ögonen betraktade mig med en detektivs uppmärksamhet.

— Nej — sade hon med ett bryderi, som roade mig obeskrifligt — jag vet
verkligen icke...

Jag burrade upp mitt hår öfver pannan, grep ett par glasögon, snörpte
hop läpparna och sade högtidligt:

— Spangdang!

— Spik! Spik! Det är du, jag tänkte ju strax, att det kan icke vara
någon annan än Josefine Hemming!— Och hon svängde mig om med en
uppriktighet, som nästan kom mina leder att knaka. — Lilla pyre, hvad
du har vuxit lång, sedan du grät så erbarmligt på isen. Tutti du 1

— Drifva dui

Och vi skrattade så hjärtligt, att det blef nödigt upplysa min
reskamrat, fru S., om orsaken till vår munterhet.

Under tiden dukades en landtlig tesexa, värd allt beröm. Ett så
kärnfärskt gult smör, ett så smakligt hembakadt bröd, en så superb lax
i flera anrättningar måste öfverallt anses afundsvärda. Efter denna
läckra supé drog sig fru S. tillbaka till värdens rum, som ställts till
vår disposition, för väl vädrad t, för att röja spåren af gammal
tobaksrök. Och nu följde en stund af dessa förtroliga meddelanden, som
få ett så lifligt intresse af barndomens minnen.

— Jag ser icke till din trogne slaf, som ville gå i forsen för dig,
började jag, efter att ha redogjort för mina senare öden.

— Froste? A, den har svalkat sig, han är skol-magister i Uleåborg och
planterar med otroligt besvär en legion romare i min Gustaf. Man kan på
många sätt bevisa sin tillgifvenhet, till exempel med att servera
plaggor åt sin forna flammas pojkar.

— Och dina öfriga gamla vänner? Jag menar de beskedliga människorna,
som gjorde sig en så otrolig möda att förvandla dig till en fin dam.

— Och en så otacksam möda! Jag ber dig, Tutti, säg intet illa om dem,
de ville mig väl på sitt sätt. Sådant vilddjur jag var, och hvilket
bekymmer jag förorsakat min snälla moster Lucia! Ja, du, hon gaf mig
förlorad och upptog efter mig en mera läraktig fosterdotter.
Landshöfding Stjernschantz flyttade bort,

8. — Sägner i dimman.landshöfding Lagerborg kom i hans ställe, men allt
förblek moster ett inventarium i länsstyrelsen. Det var nu engång
hennes lefnadsbestämmelse. Den kära gumman, jag tror verkligen att det
blef hennes död, när hon en vinter icke blef bjuden till
landshöfdingens bal. Lyckligtvis hann hon få bjudningskortet en vecka
efter balen; det hade förirrat sig, jag vet icke hvar, och moster gick
nöjd att uppsöka sin förste gynnare, landshöfding Carnall.

— Och de andre olycklige, som åtogo sig förtroendet att dressera dig
för sällskapslikvet, hvad blef det af dem?

— Jag känner ej herr Remahls senare öden, jag vet blott att han fick
två farliga medtäflerskor, fru Gellerstedt och mamsell Arppe. Om han
lyckats eröfra Finland med sina battemanger, så fruktar jag att han
åter förlorat det. Min första lärarinna, som snart gifte sig, sjöng
förmodligen Franzéns visa:

Barnet gråter, vaggan går, och klaveret hvilar.

Mamsell Hagtorn undkom lyckligt den gallfeber jag var nära att ådraga
henne och knäppte ännu i många år sina elever med linjalen på
fingrarna.

— Och magister Spik?

— Hvarför upprör du mina ömma känslor? Han har avancerat till
titulärråds värdighet. Fransyskan är nyttig till många ting.

— Och herr Westerlund?

— Riktigt, också en lärare, jag har honom att tacka för min flykt från
folkvettsskolan. Han blef värdshusvärd och slutligen rådman i Uleåborg.
Du minns den morgonen, när vi drogo major Björn ur forsen?

— Ja, mycket väl. Jag vill påminna mig att det var du, icke vi.— Nej
vi, ty du ökade forsens vatten med dina tårar. När jag återvände, hade
moster Lucia om natten begrundat mitt sista bravurstycke i teatern och
fattat det förståndiga beslutet att skicka mig hem till min far. Hvem
var lycklig, om icke jag? Major Björn uppsökte mig; en hedersgubbe med
sina befängda smekord! Han följde mig hem. Du vet kanske, att han varit
min fars kompanichef ...

— Man berättade det.

— Nå, du må tro det blef muntert att höra de två gubbarne göra om 1808
års krig i vår fredliga prästgård, och jag behöfver ej tillägga, att
fältmarskalken kom grundligt till korta. Nu hade majoren fyra egna
döttrar, hvilka han i sin faderliga förtjusning brukade karessera med
smeknamnen »kattan», »suggan», »kalfven» och »fålen». Icke nöjd med
dessa fyra husdjur, bedyrade han, att »kosacken» skulle blifva hans
femte, och kosacken var jag naturligtvis; det var en riktig rangtitel i
bredd med de andra. Men då hvarken far eller jag hade lust att så utan
vidare låna ut mig till Haparanda, beslöts att majoren och far skulle
byta på ett par år eller så. Nästa sommar sändes »kalfven» till oss och
»kosacken» till Haparanda. Jag inser nu, att det var ett lyckligt byte.
Alla de fyra husdjuren voro uppfostrade af en förträfflig mor, som icke
mera fanns till; enkla, okonstlade människor, och likväl med ett
sällsynt mått af kunskap och sann bildning. »Kalfven» förstod att vårda
och muntra min gamle far bättre än hans egen dotter och införde en helt
annan ordning i vår förvildade prästgård. Jag åter gick i skola hos min
jämnåriga »fålen» och hennes äldre systrar, som voro gifta i närheten.
Ingen dressyr, intet klister; godt umgänge, goda böcker och lust att
läsa; det gick af sig själf. Utan att veta huru,folkade jag mig under
dessa två år så långt som det var möjligt för min natur. Det är
tarfligt nog, som du ser; vilden är manglad, men icke urtvättad. Alla
kunna icke vara gjutna i samma smältdegel... Far dog, jag gifte mig; nu
vet du allt.

— Och huru ämnar du uppfostra din dotter? frågade jag, varm af denna
älskvärda uppriktighet.

— Icke som hennes mor blifvit uppfostrad, icke i ödemarken, icke på
skidorna. Hon skall få lära, erfara, tänka; hon skall tämjas, men icke
i bur. I den fria naturen skall en fri ande utveckla sig. Tro mig, af
alla mina dårskaper återstår likväl något, som jag ville lämna i arf åt
min dotter: friheten att vara sig själf, icke skrymta, icke hyckla; att
böja sig under de jordlifvets band, som vårt samvete gillar och vårt
förnuft erkänner, men skratta åt småtrasslet. Ja, förlåt mig, älskade
moster Lucia, vänd dig ej i din graf: min dotter skall aldrig gå i herr
Remahls dansskola.

Det var sent, och vi skulle tidigt fortsätta vår resa. Innan vi
skildes, frågade min vän:

— Vill du ej se mina barn sofva?

Hon öppnade sakta dörren till barnkammaren. Där lågo de fyra yngsta,
blommande, rödkindade, som mogna smultron. En stack fram sin fot utom
täcket, en annan hade redan hunnit svänga sin lilla person med hufvudet
där fötterna skulle haft sin lagliga plats. Modern jämkade med lätt och
öm hand alla oordningar åter i skick — denna samma mor, som jag sett
gripa en skenande häst i tygeln.

— Hvar sofva dina äldsta gossar?

— Deras sofrum är salen, men när vi se gäster hos oss på kvällen, är
det för dem ett kärt nöje att sofva i hövinden.

— Och du själf?— Jag? I min ungdom sof jag mången sommarnatt i båten
eller på hårda berget. Nu består jag mig lyxen af en bädd bredvid
barnen.

— Och du har med sex barn icke städslat en barnsköterska?

— Nej, du; jag litar helst på mig själf. Skulle jag lämna mina barn i
tjenarnes omvårdnad?

Jag tryckte min väns hand. Hade hon varit värre än en pojke, som man
engång sade om henne, och hade vilden ännu icke blifvit fullkomligt
urtvättad, så var hon dock en mor, som kunde försaka sig själf.

Klockan sex följande morgon stod vagnen förspänd med sediga hästar. Vi
hade tackat vår värdinna för den

angenämaste gästfrihet och sutto redan i ekipaget, när

jag hörde en af de äldre gossarne ropa:

— Drifva!

— Hvem menar han? frågade jag, förvånad att än en gång höra detta namn,
som jag trodde här vara en hemlighet mellan ägarinnan och mig.

— Han ropar sin syster, skrattade modern. Gossarne gå att fånga
ekorrar, och den lilla har fått förtroendet att bära deras smörgåsar
till skogen. Jag vet ej hvar de uppsnappat namnet, förmodligen i
Uleåborg. Karin bär det med resignation. Jag har sagt henne, att nog
smälter en drifva, blott hon får se sin rätta vår.

— Ja, ja. Farväl!

— Nej, vänta ett ögonblick! Hur har karlen spänt för? Tömmarna äro ju
trasslade i remtyget; på detta sätt blifva ni osams med första
grindstolpe. Vara kusk och icke köra med ordentliga tömmar! Nej, stig
icke ned, karl; jag skall hjälpa dig. Understår du dig att låta
hästarna skena engång till, så tänk på mig!... Så, nu är det klart.
Marsch, pannkaka!

       4. Beckbrännaren som alltid kom öfverst. (Folksägen) ...

Fjärde berättelsen.

Beckbrännaren, som alltid kom öfverst.

(Efter en folksägen.)

Följande dag lättade sig Östersjöns dimma fram på förmiddagen, men
blott några timmar. Åter låg Hengist overksam, åter satt sällskapet
församladt på akterdäck. Kapten Videstrand hade utdragit lotten numro
fyra och började sin berättelse:

Bredvid den gamla, rödmålade kyrkan i min födelseort var en grön
gräsplan, som i forna tider varit begrafnings-plats. De dödes bostad
hade under tidernas lopp blifvit allt längre makad åt sidan af de
lefvande, som gärna vilja syssla på jordens yta i fred för sorgen,
innan de flytta under henne. Doktorn påstod, att de dödas flyttning
skedde för hälsans skull, eftersom lifvet icke mår väl af att bo vägg i
vägg med döden. Jag vet icke, det är väl möjligt. Visst är, att de
vördade förfäderne först fått sin hviloplats under kyrkans golf,
därefter blifvit afhyste till klockbacken utanför stapeln, därifrån
vidare förpassats till en inhägnad kyrkogård vid stadens utkant och
slutligen funnit sin fristad i en för detta åker någon verst utanför
tullen. Klockbacken var nu en gräslinda, där väktaren bärgade hö och
där stundom en benknotafastnade mellan räfsans tinnar, men ingen vård
eller grafsten, icke ens ett halfmultnadt kors ingak numera den nya
tiden någon respekt för de förgångna släkten, som lågo begrafna under
det mjuka gräset.

Emedan det bofälliga skolhuset var beläget nära till kyrkan, funno
skolpiltarne det bekvämast att använda klockbacken till tummelplats vid
den tid på året, när snön smält bort och marken torkade upp för
majsolens strålar. Än flög bollen muntert mot skyn, än snurrade
trissan, än delade sig den stojande skaran i turkar och kristne,
hvilka, utan minsta försyn för grafvarnas nattro, drabbade samman på
den fordom helgade marken. Gamle kyrkoväktarcn Vik tyckte ej om dessa
upptåg, men så länge gräset ännu liknade de första fjunen på sexton*
åringens haka och ingen skada skedde på hans blifvande skörd, lät han
mycket passera, som i hans tanke skedde mot ordning och skick, under
förbehåll dock att klaga hos skolmästaren, därest sådant ofog fortfor
närmare midsommar. Denne kyrkans nitiske tjensteman hade i unga dagar
varit landtvärnsman, och fastän ingen krönika antecknat hans fälttåg,
måtte där ha suttit något af knekten kvar under gubbens grå jacka, ty
med allt sitt nit kunde han ej afhålla sig från att med ett hemligt
välbehag åskåda krigen mellan turkar och kristne. När då en af pojkarne
lyckades utföra någon märkelig hjältebragd, storma ett läger eller slå
under sig en hel skara fiender, hörde man väktaren ropa från
stapeldörren:

— Se på den, gossar! Han är en hel karl, han kommer alltid öfverst, som
gamle beckbrännaren!

Gossar tycka om att prisas för hjältedater, men aldrig hade de hört att
just beckbrännare gjort sig kände för stora bedrifter. Det förekom dem
alltför besynnerligt, att en sådan svart karl, som de ofta sett, tjärig
och sotig,röra med sin långa stake i den stora beckpannan borta vid
älfstranden, skulle framställas för dem som ett mönster i mandom. De
antastade gubben med frågor hvad detta betydde och fingo ständigt det
snäsiga svaret, att det icke angick dem, de skulle se till att de kunde
sin katekes till nästa sommarförhör, det vore allt hvad de behöfde veta
i denna världen.

Nu hade väktaren en favorit, Kalle Videstrand — om jag får vara så
dristig och nämna mitt eget namn — fjorton år var jag, liten till
växten, men flink i näf-varna och mästare i konsten att ställa krokben;
därför var det vanligen jag som kom öfverst i kriget och slog dem under
mig, som voro hufvudet längre. Fattig gosse som jag var, brukade jag
sommartid ro Viken ut på

fiskefärder och skötte mina åror så väl, att sällan en

gädda kunde motstå hans blänkande krok. Jag fick i mitt hufvud att
ändtligen veta huru det hängde tillhopa med det ovanliga lofordet och
började listigt en afton, när Vik satt i bakstammen med sin ref och jag
rodde i fören midtemot beckbruket:

— Det var väl där han bodde i stugan på backen?

— Ja, där bodde han, svarade väktaren tankspridd.

— Och han blef öfverste?

— Hvad för något?

Vik drog in refven, ty han trodde sig känna ett

napp, men det var endast ett sjögräs.

— Ja, han som kom öfverst, fortfor jag oskyldigt.

— Icke var han någon krigsman, lydde det sträfva svaret.

— Men så var han då rysligt stark?

— Icke heller det, så mycket jag vet.

— Jag har hört det af Anderssonskan, försäkrade jag. Han skall ensam ha
hissat ned stora kyrkklockan,när hon fick spricka och måste till
gjutaren. Och när hon var omgjaten, hissade han henne ensam tillbaka
upp till bjälken i tornet.

— Vasserra, det gjorde magister Freytag. Beck-brännaren var en liten
karl. Jag har sett honom, jag, fastän han legat döder i mer än hundrade
år.

Jag satt stukad, men fast besluten att hålla i tråden lika ihärdigt som
väktaren höll sin ref. Om en stund, när vi återvändt uppför älfven,
kändes ett tungt napp, som hade kroken fastnat i en simmande stock.
Väktaren drog försiktigt in refven, och jag skötte åter mina åror så
skickligt, att en pundsgädda, oaktadt sitt förtviflade motstånd,
halades in i båten. Hon slog väldigt omkring sig, den lycklige fiskaren
kastade sig öfver henne och behöll, efter en hård strid, slutligen
öfvertaget.

— Se, nu kom far öfverst, som gamle beckbrännaren! utropade jag,
gripande tråden, som gäddan grep refven.

— Gud bevare, svarade väktaren efter en stunds tystnad, när han åter
kunde lösgöra sina tankar från den glädjande fångsten.

— Hvad kan det vara för ondt i att vara allas öfverman? frågade jag.

— Hör nu, Kalle — återtog väktaren, märkbart mjukare blefven af sin
oväntade lycka — det där att komma öfverst som gamle beckbrännaren, det
var ett talesätt i min ungdom, och det är väl att det snart är glömdt.
Man skall icke önska kristna medmänniskor något som man ej bör önska
sin värsta fiende. Men efter vi åter äro midtför beckbruket, kunna vi
lägga i land på några minuter, jag skall becka min ref, han börjar bli
sliten.

Vi lade till vid stranden och gingo upp till det bruna beckhuset. Det
rykte som en ria; en tät, besk rök slogned mot marken och klibbade som
olja vid allt hvad den vidrörde. Hela stranden var som belagd med tjock
asfalt, hvarje steg intryckte ett fjät; här och där atvisade ullflagor
i becket märken efter något olyckligt får, som sträckt ut sig i
solvärmen på denna förrädiska bädd och icke undkommit utan att släppa
till pelsen. Huset var eldfarligt, det hade brunnit ungefär en gång i
hvarje mansålder och var nu timradt af lätta bräder, för att nästa gång
brinna så fort och utan skada som möjligt. Det var högt nog, hade en
hög skorsten och intet fönster, men breda dörrar på alla sidor, för
att, allt efter vindens riktning, kunna utsläppa röken i lä. Invändigt
var intet annat att se, än de nakna svartbruna väggarna och den
ofantliga kopparkitteln, beckpannan, där den undermurade ugnen för
hvarje bränning kokade sextio tunnor tjära till beck. Bränningen hade
nu pågått i flera dygn under ständig bevakning dag och natt. Den
välbekanta svarta karlen gick på muren kring kitteln och rörde med sin
stång i den svarta soppan, som icke fick vidbrännas,

icke hopkoka mer eller mindre, än att hon i sin rätta

tid skulle uttappas färdig i tunnorna. Vi befunno oss

ofvan jord, men jag hade läst någonstädes om Charon och Styx. Huru en
människovarelse kunde lefva i en luft som sved i ögonen, var svårt att
begripa. Liksom själen tid efter annan uppdyker till hafsytan för att
andas, så måste också denne andfådde martyr för ett nyttigt yrke tid
efter annan trefva sig fram till den öppna dörren, för att kippa efter
en mun full frisk luft.

— Nå, Kalle, frågade väktaren, har du lust att

blifva beckbrännare? Det är ett lönande yrke; beck kostar pengar och
föder sin karl.— Nej tack, far, svarade jag. Icke om jag tusen gånger
kom öfverst. Hvad gör jag med pengar utan ögon och lungor?

— Men se på karlen där, han håller nu ut sin femtonde sommar. Hvar
morgon, när han går hit, borde han ju vänta att se korthuset flamma upp
i eld öfver honom, och råkar han nära eld, är han som blår, det är
gjordt i en handvändning. Eller hvad tror du, om han nu råkar somna,
när han vakar här ensam om natten, såsom han ofta gör, skall han då
icke om morgonen framdragas kväfd af röken? Men se, det bekymrar honom
icke det allra minsta. När en bra karl gör sin skyldighet, tänker han
icke på lif och lemmar.

— Men om han skulle råka falla i kitteln? frågade jag med en rysning
vid tanken på en sä grym tilldragelse.

— Jag tror att vi klent folk fått nog nu, genmälde Vik och drog mig med
sig ut i det fria. — En skomakare skulle snart kunna lappa stöflar med
oss. Sätt dig här på stenen, så vill jag berätta om gamle
beckbrännaren, medan jag beckar min ref.

Jag kände mig som själen, när han om våren kryper upp på ett isstycke,
och spände mina öron, som själen gör, när han på afstånd förnimmer
tonerna af en flöjt. Vi satte oss på första bästa sten, där luftdraget
förde röken åt sidan, och jag fick höra huru man här i världen kommer
öfverst.

— Det är icke värdt, Kalle — förmanade gubben — att lyssna till
enfaldigt folks prat om förra tider. Gif Anderssonskan ett flugben, nog
får hon det till en oxe. Men det som är beck, det skall vara beck, och
det som är liljekonvalje, det skall vara liljekonvalje. Jag har
historien af farfar min, som var nittiosex år när han gick ur världen.
Han hade i sin ungdom hörtden af Petter Smeds, och Petter Smeds var en
göling om sexton år, när han langade ved till det första beck-bruket.
Det är så godt som en bankosedel i andra hand.

Beckbrännaren var i unga år en fin pojke, sade Petter. Hans hette han,
och mäster Hans kallades han af dem som ville stå väl med honom, men
det . är nu glömdt, och det kan vara en smal sak om namn glömmas,
allenast den fattiga själen får ro i himmelrike.

Denne samme Hans — hvad han nu därtill må hetat — var en fattig pojke,
liten till växten, men flink i hufvudet, som du, Kalle. Tag dig till
vara; ett flinkt hufvud skämmer ingen karl, men det skall brukas med
förstånd och icke till ondo. Hans, med sitt hvita hull och sina röda
kinder, såg ut rätt som en fröken, så fattig han var; jag tänker att
det blef hans ofärd, efter han trodde sig vara född till något förnämt
här i världen. Alltid ville han framåt, och det säger jag intet om, det
må en karl föresätta sig, men Hans ville uppåt därjämte. Alltid bar han
blommor i den borstade tröjan och skifvade sig med en tuppfjäder i
mössan, som vore han hofsven. Folk märkte hvartåt det lutade och sade:
nog kommer Hans fram, nog kommer han öfverst.

Hans skulle, så gärna han lefde, velat tjena som knekt bland kungens
folk, det var genaste vägen att komma sig fram i den oroliga tiden. Men
därtill var han för liten. I stället fick han för sina fina maner
herretjenst som småsven hos landshöfdingen grefve Tott, som då bodde i
sitt präktiga slott på andra sidan om älfven, där nu residenstomten är;
men af slottet hittar man nu intet mer än litet tegelgrus här och där i
sandvallen. Herrarne sågo då ned på fattigt folk som masten på
skeppsråttan, men Hans ville upp, och upp kom han. Från småsven blef
han kammartjenare, stod i guld-sömmad rock bakpå sin herres vagn till
kyrkan och postade med grefvens kappa på armen vid den förnäma bänken
främst invid altaret. Därefter blef han hof-mästare, kallades mäster,
som prästerne, var näst lands* höfdingen den förnämste vid alla
gästabad, undfägnade gästerne på sin husbondes vägnar och ansågs för en
så betydande man, att ingen vågade sig fram i något ärende till
slottet, utan att först ställa sig väl hos den mäktige mäster Hans.

Nu tycktes det nära att gå i fullbordan hvad folk sagt, att Hans skulle
komma öfverst. Men där fattades ännu en tumsbredd, ty huru hög herre
Hans var, var landshöfdingen högre, och räknade man noga, var kungen
högre än landshöfdingen. När därför grefve Tott reste bort och mäster
Hans följde honom, hörde man folket säga: Hans kommer tillbaka som
landshöfding eller som kung; nog kommer han öfverst.

Hans kom tillbaka efter många, många år, men icke som landshöfding
eller kung, utan som en fattig, herrelös man, mager om lifvet och blå
under ögonen, men lika stormodig och uppåtsträfvande var han som förr.
Ingen vet hvar han flackat kring världen, men något måtte ha gistnat i
lyckans hjul. Tro aldrig lyckan, Kalle; hon är som Brunbergs kärrhjul:
håller skenan, så gistnar ekern, och håller ekern, så brister axeln.
Somlige trodde att Hans spelat bort sin förmögenhet; andra höllo det
för troligare att han förslösat den på fikandet efter äreställen.
Petter Smeds visste intet därom, det var gissningar, ingenting mer.
Hvad alla visste, det var att mäster Hans förde med sig från Tyskland
en främmande karl vid namn kapten Svart. Den skall ock ha varit en fin
junker, sade Petter, litet svartmuskig, litet skefvande, så att han
icke såg folk i synen, men alltid inställsam,alltid grinande mot hvar
människa, liksom ville han vara allas bäste vän.. Aldrig visade
kaptenen sin fot i kyrkan, men det sades att han var skicklig i många
konster, särdeles i att göra guld af koppar, och hvad behöfdes mer, för
att vinna insteg hos alla som gripa efter den gula metallen?

Dessa två kloka hufvuden, mäster Hans och kapten Svart, uppgjorde
tillsammans en plan. Staden var då ännu i sin början och så litet
försigkommen, att dess borgare väl kunde bränna tjära, men icke beck,
och beck kostade den tiden mycket penningar. Mäster Hans förde sin
kapten med sig till de förnämste af borger-skapet och utlade för dem
huru staden och de själfve hastigt kunde komma till stor välmakt, om de
toge sig för att sjuda beck. Kapten Svart, sade han, vore enkom
förfaren i denna konst och ville åtaga sig att, under mäster Hans’
tillsyn, blifva verkmästare vid det nya beckbruket. Hans ville endast
förbehålla sig en daler för tunnan; brukets ägare skulle få tre, men
hvad däröfver ficks skulle också tillhöra Hans. Hvad vore det annat än
att förvandla tjära i guld?

Nu hade väl borgerskapet kunnat fråga hvarför icke kapten Svart med
mindre besvär kunde strax göra guld ak den stora kopparkitteln, som
behöfdes till beckbruket; men därpå tänkte ingen, alla beto på kroken.
Nå, Kalle, sämre krok kan man bita på, än ett nyttigt förvärf, som
förbättrar en råvara; man skall endast se åt, att där icke är en
bockfot bakom. Beckbruket byggdes där det nu står, med en stuga i
skogsbacken; dit flyttade mäster Hans med sin kapten och blef den
förste beckbrännaren. Må tro att folk undrade huru så fina herrar ville
gifva sig till ett så besvärligt yrke, där ju den finaste och grannaste
snart måste se ut som doppad i tjära. MenHans och hans kapten visste
väl hvarför de till en tid läto så märkligt förnedra sig. De skulle nog
tvätta sig rena, när tiden var kommen, och folket, som redan tyckte sig
sviket i sin förväntan, när Hans ej kom tillbaka som landshöfding,
begynte åter hviska emellan sig: han får en daler för tunnan, nog
kommer han öfverst.

Ja, hvar flyter ej penningen öfverst? Hans sjöd beck, många hundrade,
många tusende tunnor. Den beska röken låg natt och dag som ett moln
öfver älfven, den billiga tjäran rann in från de stora skogarna, det
dyra becket rullades i sina kärl ut till handelsskeppen. Mäster Hans
fick sin daler på tunnan, han fick många flera; han hade uträknat det,
han kände priserna. Icke för-gäfves stod han i röken på ugnsmuren; han
blef rik, han murade en källare under sin stuga för alla de fjärdingar
silfvermynt, som han förvarade där. Gjorde ej kapten Svart guld, så
förstod han att mynta silfver. Men han var oegennyttig, han behöll
ingenting för sig själf, han ökade beckbrännarens skatter, fortfor att
skefva och fortfor att skratta med det underliga, elaka grinet, som
alltid spelade kring hans mungipor.

Vid den tiden tjenade Petter Smeds som vedlangare vid beckbruket och
hade till göra att elda ugnen. De bodde icke flera än tre i stugan:
Hans, kaptenen och Petter, men i skogen bodde en trollpacka, Martikaj,
som hvar dag kom att städa och koka mat. Martikaj var af den rätta
sorten, som präster och domare då brukade bränna på bål, men hon var ej
riktigt mogen, hon be-böfde gå i lära hos kapten Svart. De två bannades
dagligen, så att håren kunde resa sig, och då gick mäster Hans emellan,
sägande: tyst, tyst, att ej gossen hör det! Petter hörde mer än han
ville, och tänkte vid sig själf: jag står icke ut, jag springer min
väg.Medan han tänkte därpå, låg han en natt vaken på vinden, där han
hade sin sofplats, och hörde dem tala i stugan därunder. Petter var
nyfiken, som du, Kalle, och hade märkt att ett bräde lossnat i
mellantaket, på hvilket han låg. Han lyfte sakta upp brädet och kunde
då höra hvad de sade hvarandra i mörka natten.

Kaptenen sade:

— I morgon är trettonde fjärdingen full.

— Det är bra, sade Hans. Då bränner jag beckbruket, flyttar öfver till
Stockholm, blir herre igen och

kommer tillbaka som landshöfding.

— Om jag vill, sade kaptenen.

— Det beror icke af dig, sade Hans. I kontraktet

står tretton efter tretton.

Kaptenen sade:

— Så står där. Nu har du tretton år varit beck-brännare, och efter
tretton år är trettonde fjärdingen full.

— Nej, sade Hans. Det betyder, att efter trettonde fjärdingen har jag
ännu tretton år, innan vårt kontrakt är till ända.

Petter tyckte sig höra kaptenen skratta, men han kunde ingenting se.
Han undrade hvad de kunde mena med tretton efter tretton, och medan han
undrade, hörde han åter Hans säga: det var tretton år efteråt; men
kaptenen sade: det var tretton ht förut. Därvid begynte de bannas sig
emellan, och nu blef det Petter för hemskt i mörkret allena på vinden.
Han smög sig barfota nedför stegen och ville på fullt allvar springa
sin väg. Men han hade glömt sina stöflar vid sofstället; återvända
tordes han icke, och lämna sina dyra stöflar ville han icke. Han kröp
under ett vedskjul och inväntade daggryningen.En stund sedan det
dagats, såg han Hans och

kaptenen gå från stugan till beckhuset. Till Petters förvåning var Hans
nu rentvättad och klädd i så fina kläder som Petter aldrig sett förr;
han gick förut med stolta steg och kaptenen följde honom grinande i
sina vanliga tjäriga kläder, rätt som en dräng. När de gått in i huset,
betänkte Petter, om han nu borde

taga stöflama och springa sin väg; men det kunde han

göra sedan, han var nyfiken att se huru Hans i så

fina kläder skulle bete sig vid beckpannan. Jag kan ju fråga om jag
skall brasa på mera ved, tänkte han vid sig själk.

Petter öppnade varligt dörren och såg den stora kilteln sjuda ända till
bräddarna. Där stod kaptenen ensam och rörde med stången i kilteln.
Hvar gång han rörde, tycktes becket vilja spruta upp emot stången; det
fräste, det spottade, det hvirflade upp i kokande vågor, likasom när
idstimmen leka vid älfmynningen; det var som hade ett stort djur simmat
i kitteln och velat upp. Aldrig hade Petter sett kitteln så nära att
koka öfver, och när den kitteln kokar öfver, är allt i eld. Men
kaptenen tycktes ej akta på faran, han fortfor att röra med stången och
grinade så styggt som han aldrig grinat.

Hvar var Hans? Petter tog mod till sig och frågade efter mästaren.

— Han är i mitt element, sade kaptenen och slog med stången i kitteln,
så att det svarta sjudande becket stänkte högt upp mot taket,

Petter var icke den som hade lust att fråga för andra gången, sprang
till stugan och mötte Marlikaj.

— Är det skedt nu? Får jag nu flyga? frågade hon.

9. — Sägner i dimman.livad var skedt? Petter svarade icke, rusade
uppför stegen, fann stöflarna och sprang till staden, utan att se sig
tillbaka. Aldrig i tiden hade han känt en så kall kåre öfver sin rygg.

Det som skett blef snart uppenbart. Dagen därefter lade en lastbåt till
vid beckbruket; manskapet gick i land att afhämta sin last. Hvar var nu
beckbrännaren, mäster Hans, som alltid brukade stå med sin tafla vid
magasinet, bokföra hvar tunna och på hvar tunna för-tjena sin runda
daler? Han sågs icke till, kapten Svart sågs icke till, elden var
slocknad under den stora kitteln, boningsstugan stod öfvergifven, och i
den höga granen vid bergsskrefvan satt en skrattande skata. Det fanns
de som trodde att skatan var Martikaj och att hon nu fått tillstånd att
flyga. Icke behöfver man tro allt hvad enfaldigt folk tasslar om gamla
käringar.

När då elden åter upptändes och det halfstelnade becket begynte sjuda,
flöt någonting öfverst i kitteln, en svart klump var det, och det var
beckbrännaren. Icke var det nu mycket bevändt med herrekläderna, som
han tagit på sig, när b an ville bränna beckbruket och flytta till
Stockholm. Men Hans var det, och ingen annan. Båtkarlarne räfsade upp
den stackaren, vände sin tuggbuss och rörde vidare med stången i
kitteln, om de till äfventyrs skulle hitta kaptenen med. Nej, det kan
du lita på, Kalle, han fanns icke där; det var icke svårt att gissa
hvar han fanns. Så kommo borgmästaren och fiskalen för att taga vård om
silfverfjärdingarna, och hvad menar du att de funno i källaren? Stickor
funno de, stickor och spån, icke så mycket som en sexstyfver-slant. Det
blef ett bebej hvart silfverdalrarna månde ha tagit vägen! Liksom det
icke vore nog att dränka sig i en kittel med sjudande beck, nej, man
skall ocksålämna efter sig annat än stickor. Några trodde att kaptenen
rymt öfver till Sverige med silfret. Förhör blef det, men hvad kunde
där utredas? Svarten var borta, Martikaj borta, båtkarlarne visste
intet mer än att beckbrännaren flutit öfverst. Den som visste något var
Petter, men Petter var icke skriftgången, han kunde ej höras på ed. Vid
förhöret berättade han jämnt så mycket han ville; aldrig tordes han
yppa för någon själ, utom för farfar min, hvad han hört under
golftiljan. Skräcken satt i honom, han var så mörkrädd för Svarten, att
det riktigt var skam.

Nå, allt detta var som det kunde, men det märkvärdiga kommer efteråt.
Alla visste, att beckbrännaren velat upp här i världen; hvad skulle
icke han flyta öfverst i kitteln ? Han skulle begrafvas, förstås, men
frågan var om han, som andra kristna människor, skulle få sin graf
under kyrkan. Prästerne sade tvärt nej, och det må ingen förtänka dem;
icke lärer det varit så hela pärmar i Hanses katekes, än mindre i
svartingens, som han höll till med. På den tiden, skall jag saga dig,
var det strängt med kyrkotukten; icke understöd sig hvar tuppkyckling
då att gala på kyrkbacken. Huru det nu svängdes, gåfvo prästerne så
mycket med sig, att beckbrännaren fick begrafva3 under golfvet i
förstugan vid norra kyrkodörren. Där låg han fyrtio eller femtio år,
jag vet ej så noga; då refs den gamla kyrkan för att gifva rum för en
ny. Somliga döda, som någon brydde sig om, flyttades under den nya
kyrkan, andra stoftades hop och flyttades till ett benhus. Bland dessa
var beck-, brännaren. Folk skulle väl då redan ha glömt honom, om han
icke igenfunnits under golfvet i förstugan alldeles sådan som han
engång uppdrogs ur beckkitteln. Icke en tråd var förändrad, becket hade
endast torkatihop och styckevis bortfallit, så att han nu kunde bättre
igenkännas.

Det förgick en tid, folk slutade icke upp att dö och begrafvas,
benhuset fylldes gång efter gång med de gamla döda, som måste lämna
plats åt de nya. Hvar gång man öppnade benhuset, låg alltid
beckbrännaren öfverst. Icke var nu det något spökeri, fastän det såg så
ut; jag tänker det gick så till, att allt hvad där legat öfver honom
multnade bort och föll till aska, men han förblef oförändrad. Så gingo
tider och släkten sin kos, namn glömdes, förfäder glömdes, godt eller
ondt kom ingen mera ihåg, men alltid kom beckbrännaren öfverst. Jag har
sett honom många gånger, fastän han kunnat vara min farfars farfarsfar.
När jag var en knöling som du, brukade vi titta dit in mellan de glesa
stockväggarna, och när solen sken in genom väggen där midtemot, kunde
vi se honom så tydligt som jag ser dig. Nog hade vi godt kurage på
ljusa dagen; men inte för femton silfver-fjärdingar skulle någon af oss
velat stå där och kika i mörkret om höstkvällarna.

Så kom här en prost, som icke tyckte om att beckbrännaren efter sin död
var ett spektakel för människor, och lät gräfva ned honom i ett hörn af
klockbacken. Tror du han hölls där? Hvad skulle han hållas? Om femton
eller tjugu år var han åter vid jordytan; kälan sköt upp honom, rätt
som en sten. Åter gräfdes han ned och återigen kom han upp. Då lät
förre prosten begrafva honom sju alnar djupt under jorden. Där lärer
han hållas i min tid och din tid, men om han hålls där till domedag,
det vet icke jag.

Öfverst ville han och öfverst kom han. Det är så

med människan, att där hennes skatt är, där är ock

Jiennes hjärta. Vill själen till himmelrike, nog följer i

.sinom tid kroppen med. Står själens traktan till det som här på jorden
synes vara det öfversta, drager hon kroppen efter sig. Aldrig trodde
beckbrännaren att han på ett sådant sätt skulle komma beständigt
öfverst. Gud bevare en syndig människa för en så grym ära och en så
förskräcklig odödlighet. Nej, Kalle, låt oss lefva vår tid förnöjsamme
med den ringa lott, som är oss beskärd. Låt jorden få sitt och Gud
sitt, så är allt som det skall vara i denna öfvergångstiden.

Nu är refven klar, låt oss ro hem. Se hur förunderligt solen skiner där
borta vid älfmynningen! Kan du säga mig hvarför hon aldrig skiner så
rosenderöd när hon står högst på himmelen? Jag skall säga dig det. Då
står hon där i sitt stora dagsarbete och uträttar sin

herres tjenst, men när hon födes om morgonen och dör

om kvällen, skiner hon full af tillbedjan. Det är ett tungt arbete att
stå högt här i världen. Förhäf dig

icke, stå hellre lågt, tänk på beckbrännaren. Hvarför

skulle vi vilja öfverst i vedermödan? Hvarför skulle vi icke hellre
skina af Guds tillbedjan?

                      5. Toholampi. (Folksägen) ...

Femte berättelsen.

Toholampi.

(Efter en folksägen.)

När kapten Videstrand slutat, anmärkte några af sällskapet, att hans
berättelse var för kort.

— Nej — invände fru Rönnevall — alldeles för lång för svaga nerver. Hur
kan en så skicklig sjöman instufva en sådan last som svarta kaptener,
sjudande beckkittlar, grafvar och benhus? Uh ... en kopp starkt te!
Folksägner i all ära, det är alltid i dem ett os af tjära. Bästa
kapten, hvarför icke hellre en lättare last från vår tid ? Servera oss
ett stycke civilisation, så känna vi oss bättre hemma.

— Om du också får anledning att söka din schal, smålog konsuln.

— Om jag ägde doktQr Rabes goda försvarsrustning — genmälde kapten
Videstrand — skulle jag först parera kritiken med ett medgifvande och
sedan afväpna den med ett utkall. Jag skulle medgifva att folksägnerna
äro grofkorniga, men jag skulle tillägga, att i de grofva kornen finnes
en bottensats. Kalla den tjära, om ni så vill, men var viss att den
icke fördunstar så lätt som ett nutidens kåseri. Var god och läs de
tusen romaner,som skildra ärelystnaden, och säg mig om ni funnit i
någon af dem ett mera mördande hån öfver jordisk höghet. Det är så som
folksägnen målar: alltid realistiskt, i breda, grofva drag, men de
hålla att slita på. Förlåt mig> jag seglar i ovana farvatten bland
svaga nerver; jag skall en annan gång lägga bi.

— Nej, för all del, min bästa kapten, lofva upp i vinden, jag faller
af. Ni är blott skyldig oss en muntrare kryss nästa gång. Men hvem
utdrog lotten numro fem?

Svaranden befanns vara docenten Dimma.

— Nå, min tidsenlige unge vän — sade doktor Rabe — hvad har ni att
förtälja oss?

— En folksägen, svarade den tillfrågade, med en utmanande blick på fru
Rönnevall, som med ett godt löje anmärkte, att sedan hon lyckligen
räddats ur en kittel med sjudande beck, vore hon härdad mot allt slags
tortyr.

— Nej, var lugn, jag håller min pirat mot en half apelsin, att vi få
höra en kärlekshistoria; jag har tur i spel, inföll Josefine Hemming.

— Och otur i giftermål, hviskade konsul Rönnevall till sin granne,
doktorn.

— Jag förmodar — började den unge docenten — att de fleste närvarande
gjort bekantskap med norra Tavastland, och beklagar blott att nämndeman
Santala, som bäst känner denna del af vårt land, hindras af sin
obekantskap med svenska språket att korrigera mina möjliga misstag. Min
erfarenhet sträcker sig icke långt på sidorna om stora landsvägen, men
denna tror jag mig känna tämligen väl, och är man icke alltför besvärad
af höga backar, finner man resans möda öfver all förväntan belönad.När
man vid färden norrut, vid Huutijärvi gäst-gifveri, motstår frestelsen
att vika in på den inbjudande vägen till Tammerfors — så ryktbar genom
sina herrliga åsar — och i stället viker åt höger, inträder man i en
Irakt, hvilken, med all sin skönhet, ofta förekommit mig som doppad i
bläck. Uttrycket kan synas nog vågadt om linets hembygder i och omkring
Orivesi; man skall säga mig, att gröna höjder, blå sjöar och höstens
gulnande rågfält uppresa sig mot en sådan tillvitelse. Det är möjligt
att jag illa uppfattat naturstämningen; men om naturen tyckes här ha
inblandat nog mycket tusch i sina målningar, så härrör detta af de
täta, djupa barrskogarna, hvilkas mörka hy närmar sig svart och kastar
en skugga af melankoli öfver mången klar vattenspegel, som endast begär
solsken, för att blinka mot oss i himmelens färgspel. Folket i denna
nejd har någonting dunkelt och melankoliskt, som landet. Man får länge
söka unga ansikten; själfva barnet i vaggan bär rynkor i pannan. Och
likväl är det icke en fattig landsort, hvars magnater åka till kyrkan i
granna schäsar med mässingsglittrande seldon, åtföljda af hustrur och
döttrar i bjärta silkesdukar. Det är blott något ålderdomligt i naturen
och folklynnet. Nordtavastlänningen har lyssnat på sina stilla sjöar
och sina djupa skogar så länge, att århundraden gått honom omärkligt
förbi, utom de små stjärtQädrar han råkat snappa i flygten af tidens
örn.

Man färdas icke långt norrut från Orivesi kyrka, innan man befinner sig
på en vidsträckt sandmo, glest bevuxen med de skönaste masteträd för
skepp som aldrig byggas. Från söder till norr är den väldiga ödemarken
— Tavastmon kallas han — sällan öfver tre mil bred, men hans längd
sträcker sig från Öster till väster tolf eller fjorton mil. Näsijärvis
vågor ha skurit djupa fårori denna sandmassa, men väster om sjön
utbreder han sig ånyo öfver Tavastkyrö och Ikalis socknar i vida
vildmarker, förenade med minnet af djup sand, golf-jämna berghällar,
mystiska källor och hemska röfvar-historier.

När man då från de stora, stadslika byarna i Ori-vesi inkommer i denna
ensliga obygd, förstår man hvarför nejdens intryck är mera dystfert än
gladt. Det är mon som kastat sin djupa skugga vida omkring, innan man
ännu anar dess tillvaro, och denna skugga har fallit åt söder, likasom
komme ljuset från norr. Ty norrom mon, i Ruovesi, finner man redan ett
annat folk och en annan natur, ljusare, tillgängligare, ungdomsfriskare
i hela dess tycke.

Midti obygden ligger en gästgifvargård, Kallenautio, bergöknen,1 hvars
namn fullkomligt harmonierar med dess storartadt vilda omgifning. För
att här kunna underhålla ett härberge och ett hästombyte, åtnjuter
stället med dess båda reservgårdar skattefrihet af kronan. Åt hvardera
sidan nära två mils håll, jämn mo, afbruten af höga backar. Närmast i
norr är Pahavirsta, den elaka fjärdingsvägsmilen, så kallad däraf, att
man på tre ryska verst räknar fyrtio backar uppför och lika många
utför, hvaraf två så buktade i brantstupande S, att naturen knappt
kunnat utfinna mera inbjudande vagnsstjälpor. Norra ingången till denna
Pahavirsta är märkt af naturens hand med ett rullstensblock af vidpass
en torpstugas storlek. Det ligger, nästan rundslipadt af forntidens
väldiga isfloder, på halfva sluttningen af en mot vägen stupande
bergshöjd och ligger så skenbart löst, att den

1 Efter denna tid flyttad, sedan Vasa järnväg numera genomskär denna
ödemark, om hvars impedimenter de beslutande ständerna lyckas ha
sväfvat i en lycklig okunnighet.resande gärna ilar med hast förbi, ak
fruktan att skak-ningen af hans hjul kunde till hans ofärd rubba
blocket ur dess tusenåriga hvila. Onödig fruktan! Denna jättarnes
kastboll är bunden af trolldomsmakt vid sitt sluttande fäste; unge
titaner ha förgäfves sökt att störa hans hvila, deras bommar kvarligga
maktlösa vid sidan af vidundret. Klippstycket, säger man, inväntar sin
tid. En dag — och Gud gifve den dagen fördröjdes i tusende år — skall
en förrädare af sitt land resa med ståt där förbi. Då skall berget
skälfva, då skall granitstycket lossna ifrån sitt fäste och, tungt som
ett samvete, störta ned öfver förrädarens hufvud.

Men jag återvänder till mon.

Jag har rest däröfver i mörkningen en oktoberkväll, när naturen tyckes
ha öfvergifvit sig själf, såsom ginge hon till mötes den eviga döden.
Stormvinden kammar furornas fladdrande hår, de mista en lock, de kämpa
för lifvet, de svikta och böjas, men resa sig åter. Störtregnet forsar
och uppslukas spårlöst af ljungen Elemen-terna rasa mot det inbrytande
mörkret, vilda, okufliga, men utan jämmer och pjunk, icke gifvande
eller tagande någon pardon. Det är jättars tunga, förkrossande kamp,
förfärande dyster, storartadt skön.

Jag har återsett mon en sprängkall natt i Januari, när termometern
pekat på åtta och trettio grader under fryspunkten. Ingen fläkt rör
furornas stelnade barr; stjärnorna tindra klara, norrskenet sprakar i
fladdrande gröngula flammor upp emot zenit. 1 dess bleka ljus kasta
träden matta skuggor på snön. Man tycker sig resa i dödens rike, där
oläsliga minnesvårdar vittna om framfarna släkten. Hvit botten och
svart krusflor, öfversålladt med glittrande punkter. Allt frost, dvala,
tystnad — då höres plötsligt ett genomträngande skri.Det är ödemarkens
irrande ulf; hvem skall han sönderslita?

En annan gång har jag rest genom nejden en morgon i Maj. När allt i
naturen vaknat till lif, då står han ensam stum och känslolös där, den
åldriga mon. ingen åker, intet gärde, ingen betande ko; sällan en grön
tufva eller en nödvuxen blomma, öfverallt ljung, porsris och glesa,
gulstammiga furor, aftecknande sig mot den blå himmelen. Själfva
sångfåglarna tyckas öfverlämna denna ödemark åt örnen och ufven,
spillkråkan och hackspeten. Hör man stundom en flöjtton af talltrastens
sång, kan man vara viss på att långt mellan furorna se en glittrande
sjö.

Också en brännande julidag har jag sett denna mo. Luften är kvalmig och
lugn, bromsarna surra, torndyflarna vältra sig i den heta sanden. Mon
törstar, själfva ljungen vid vägkanten, dammig och halfförbränd, tyckes
bedja om vatten. Gn biåsvart sky stiger upp som ett förhänge bakom
furornas stammar. Snart mullrar åskan, en ljungeld sleker randen af
skyn, en annan, hvass som en synål, har träffat ett aflägset träd. Gn
vindkåre, jagad af molnet, susar fram öfver ödemarken och medför en fin
parfym af rök. Den torra ljungen därborta bar fattat eld ... lågorna
slingra sig framåt i spetsar och tungor. Snart skall denna väg ej kunna
befaras mer. Jag påskyndar min färd, rökmolnen jaga mig, ett
egendomligt knastrande ljud tillväxer bakom mig, jag vänder mig om och
ser hela nejden i lågor...

Måhända har jag stannat för länge vid en naturskildring, men den ligger
icke på sidan om min korta berättelse, den utgör fastmer dess
oumbärliga ram. Man kan icke upp katta en ödemarksdram utan att känna
ödemarken.Nästan midt på mon, där man längesedan lämnat bakom sig
hvarje spår af människor, synes vid sidan af vägen en bar fläck, där
skogen är afrödjad och ljungen motvilligt lämnat plats för en
förtvinande gräsväxt. Öfverallt annorstädes skulle en sådan obetydlig
fläck på vildmarkens änne icke tillvinna sig någon uppmärksamhet. Men
denna mo är så hård, så otämjbar för människohanden, att äfven det
minsta spår af odling tilldrager sig en undrande blick. Här märkas
omisskänneliga kvarlefvor af ett ödelagdt nybygge: igengrodda diken,
lämningar af gärden, grus af tegel. Ja, för icke alltför många år
tillbaka stod här ännu en öfvergifven stuga. Äfven hon har numera
försvunnit, och långt ifrån att glädjas åt anblicken af en
människoboning, andas vandraren lättare när han hunnit förbi denna
skådeplats för ett misslyckadt försök att uppfostra ödemarken.

När jag första gången passerade detta ställe en septemberdag, funnos
ännu några ruiner af det forna nybygget. Nyfikenhet och undran öfver
den människohataren, som engång haft mod att bosätta sig här, förmådde
mig att stiga af och besöka ruinerna. Här var icke mycket att se: ett
instörtadt tak, till hälften nedramlade väggar, en kullfallen spis,
fönster utan bågar och glas samt en öppen dörr med lösrifna eller
sönderhuggna sidopöster. Därinne såg grått och förstördt ut. Vägfarande
hade huserat där efter behag; måhända hade också tjufvar eller rymmare
där sökt en nattlig fristad, eller hade vargarna vintertid tassat
igenom denna sorgliga människoboning.

Allt detta skulle ha skänkt blott ett flyktigt intresse, därest jag
icke på väggen invid det ena af stugans två fönster varseblifvit ett
prydligt inskuret namn, som väckte min undran. Det var namnet
Ulrika.Ingenting är vanligare än namn på otapetserade väggar. I alla
våra gästgifverier ser man dussintals sådana, inristade eller
ditkluddade än af sysslolösheten och fåfängan, än af saknadens behof
att åt själf va den profana väggen anförtro sin tysta längtans
hemlighet. Detta namn kunde ju, som tusende andra, vara en resandes
tidsfördrif under en sysslolös stund.

Möjligt. Här, där ingen människoboning fanns på en mils afstånd, hade
sannolikt mången resande sökt skydd mot ett ihållande regn. Men detta
namn, med hvilken omsorg, hvilken prydlighet, jag var frestad att säga
med hvilken kärlek, var det icke af skicklig hand inskuret i väggen! I
några penndrag ligger ofta en hel lefnads-teckning. Nej, dessa sex
bokstäfver hade icke här fått sin plats af en nyck, de hade icke
blifvit inristade af någon lefnadslustig student eller yster kadett,
som i ett anfall af känslofullhet velat anförtro åt ödemarken namnet af
en baldrottning från en småstad.

Min skjutskarl var en gammal man om sjuttio år, något döf, något
fåordig, men icke känslolös för det rara nöjet att få stoppa sin korta
lersnugga ur min tobaks-pung. Jag frågade honom hvem som i förra tider
ägt detta nybygge.

Han visste det icke. Han visste blott att det länge stått öfvergifvet,
men att där i hans barndom bott utfattigt folk. Hvad skulle sådane
vildar annat vara än fattiga? Mon gaf ingen växt, björnen slog deras
kor, vargarna togo deras getter utanför stugudörren.

Vi åkte vidare, men mina tankar dröjde vid nybygget.

— Bodde där aldrig en herreman? frågade jag.

— Där skall ha bott en för mycket länge sedan, före min tid.— Hvad var
det för en herreman? Har ni hört något om honom?

— Har väl hört. Det var en krigsoffieer. Han kallades Luutnantti
(löjtnanten).

— Nå, hvarför vistades han här så långt från människor? Var han jägare?

— Vet icke. Folk säger, att det var för Toho-lampi.

— Hvad är Toholampi? Ett träsk?

— Vi komma strax dit.

Få minuter därefter hade vi till vänster om vägen en af dessa
kitteldalar, på hvilka nejden är så rik och hvars botten upptogs af en
liten sjö, en lampi, icke ett träsk i den betydelse af grunda vatten
med sanka stränder, hvilken man ofta fäster vid detta ord. Påtagligen
hade sjön fordom utbredt sig Öfver ett vida större område, men efter
hand torkat ut, så att endast dess djupaste dalsänkning ännu återstod,
och denna intog knappt större rum än torget i en småstad. Dess vatten
var nästan svart, stränderna kala; närmast stranden begrof en
kullfallen fura öfra delen af sin stam i djupet, medan dess väldiga
rötter höjde sig öfver vattenytan. För öfrigt intet annat spår af
människor, än några kaflar, hvilka aflägset boende husmödrar, som icke
haft vatten närmare, ditlagt för att röta hampa. Intrycket var så
ensligt, att ingen vilsen fläkt från den omgifvande mon tycktes
någonsin hafva funnit en väg till denna döds-stilla sjö.

— Är han djup? frågade jag, pekande på sjön.

— Vet icke. Fråga hans abborrar! Visst säges han vara djup nog att
begrafva folk och vagnar.

Jag lät hålla stilla, steg ur och nedklättrade utför sluttningen.
Spiran af en smärt, lång björkstam lågutsträckt vid stranden. Jag klef,
så långt det var möjligt, ut på den hala, svartgrå furustammen, som
stupade ned i vattnet, tog björkspiran och försökte att mäta-djupet.
Spiran tog ingen botten. Vid den rörelse jag därmed förorsakade i
vattnet, syntes ytan här och där krusas af flyende fiskar. Sannolikt
funnos de här till stort antal, ostörda af människors roflystnad och
endast jagade stundom af en irrande sjöfågel. Snart förlorade sig äfven
dessa lätta ringar på vattenytan, allt åter stilla som i en graf.

Septemberdagen led emot aftonen; jag satte mig vid kanten af
dalsluttningen, framtog ur mitt tarfliga res-förråd en flaska öl och
bjöd min gubbe en styrkedryck till en nystoppad pipa. Han kunde icke
motstå denna diplomatiska list, hans fåordiga språklåda öppnades efter
hand, och mina enträgna frågor om Luutnantti, som en gång vistats i
nybygget, ledde slutligen till sägnen om en tilldragelse, som tycktes
ha fäst sig djupt i folkets hågkomst och förlänat det annars obetydliga
Tobolampi en egen märkvärdighet.

För lång tid tillbaka — »under kriget», sade min sagesman, och jag
fömodar att det var under stora ofreden i början af förra seklet —
alltnog, för många år sedan hände sig en mörk höstafton, att en familj
af tiggare hade lägrat sig på ljungen vid sidan af vägen här ofvan-för
sjön. Det var far, mor, barn och en åttioårig blind farmor. Allt hvad
de ägde drogo de med sig på en kärra; fienden hade plundrat dem, fogden
hade tagit i mät hvad fienden kvarlämnat, och nu voro alla i elände på
landsvägen.

På den tiden drog genom landet en blodigel i människohamn; min sagesman
kallade honom »general», men troligast synes att han varit en högre
uppbördsman underden tid fienden innehade landet i sju år. Jag antager
att han varit något slags kommissarie. Han utsög det fattiga folket med
olidliga leveranser till kronan, och det mesta stannade kvar i hans
egen ficka, hvarför han ock mot goda mutor gaf mången kvitto på det som
aldrig blifvit verkligen erlagdt. Dem åter, som ej ville eller kunde
muta hans snikenhet, utpantade han till sista skärfven och tycktes
finna sin lust däri, att vägarna för hans skull vimlade af tiggare.

Vid det att kommissarien sålunda såg sig själf till godo, blef han rik
och välmående, hvarför han prisades af många som en omtänksam man, men
hatades af andra värre än synden. Och då han ännu vid femtio år var
ungkarl, hände sig att många mödrar i nödens tider efterfikade honom
till måg för hans rikedoms skull. Han hade kunnat få de förnämsta i
landet, men honom behagade fagra kvinnor, han valde den fagraste. Då
var där en fattig fröken i Tavastland, den vänaste man kunde i världen
se, hon bar drottninganamn, och till henne friade han. Hennes håg stod
till en ung krigsman, Luutnantti hette han, mellan dem var löfte och
ring, där fattades intet annat än amen af prästen. Nu var Luutnantti
borta i Sverige med allt krigsfolk som icke stupat i kriget; släkten
fruktade den mäktige kommissarien, och den väna fröken med
drottninganamnet måste med gråtande tårar blifva hans hustru.

Som det var skedt, kom bud att freden var slutad, fienden drog bort,
landets krigsfolk väntades åter. Den som tyckte illa om detta
budskapet, det var kommissarien. Icke vågade han stanna i landet, när
räfsten skulle uppdaga hans svek, när folket skulle slita honom i
stycken, eller när Luutnantti skulle återfordra sin brud. Alltså fick
han brådt att inpacka sig med sin hustruoch sina rökvade skatter i en
stor, tung vagn, som drogs af fyra hästar. Och då vägarna voro osäkra
för löst folk, som tagit sin tillflykt till skogarna, legde sig
kommissarien en vakt af fyra dragoner, som redo efter vagnen med dragna
sablar och spända pistoler.

Han kom norrifrån och reste med stor hast rakaste vägen till Ryssland.
När han kommit till mons början i Ruovesi, vardt det stickmörkt om
kvällen, så att där skogen skymde, kunde man icke se banden för ögonen.
Kommissarien hade ingen tid eller lust att försumma sig i ett
natthärbärge, han tände lyktor på vagnen och for in på mon.

Tiggarne vid sidan om vägen hade uppgjort eld på ljungheden och stekte
rofvor i glöden. Fadern sade:

— Om jag nu hade kommissarien här i mitt våld, skulle jag steka honom
som en rofva på sakta glöd.

Modern sade:

— Om jag hade kommissarien här, skulle jag

visa honom våra barn, som hungra och frysa. Jag

skulle kläda på dem hans päls och gikva dem hans bjärta att äta.

Farmodern sade:

— Om kommissarien komme frusen och hungrig till oss, skulle vi värma
honom vid vår eld och dela med honom vår sista rofva.

Om en stund sade den gamla:

— Led mig ut på landsvägen, här är för hett vid elden! Hon leddes dit
och satte sig midtpå vägen med ryggen mot norr, efter det blåste kallt.
Bredvid henne lekte en tre års pilt med stenar i sanden. Eldskenet

från heden lyste på landsvägen och på ljungen, som

blommade alltomkring.

10. — Sägner i dimman.Vid det att de sutto, sprängde i fyrsprång den
stora vagnen med de fyra hästarna i redet och de fyra drago-nerne
efteråt fram på landsvägen. Kusken såg något röra sig i eldskenet
framför vagnen och ropade högt:

— Ur vägen I

Men den blinda åttioåriga gumman, som tillika var lomhörd och vände
ryggen åt vagnen, hörde ej tillropet. Pilten, som hörde det, förstod
det icke. Han hade midt på vägen byggt sig ett stall af stenar.

Kusken fortfor att ropa; spännets flåsande hördes öfver barnets hufvud
och den åttioårigas hvita hår. Men hästarna skydde att trampa under
sina hofvar människans hjälplösa åldrar.

Då såg man kommissarien otåligt luta sig fram mellan de stoppade
vagnsdynorna.

— Hvad står på? sade han.

— Folk på landsvägen 1 svarade kusken.

— Kör öfver det packet I

Kuskens piske hvinade med kraftiga rapp, spännet stegrade sig, en
stormil for öfver heden, tiggarnes eld flammade högt mot himmelen.
Eldskenet skrämde hästarna, de trasslade in sig i remtygen, de sköto
tillbaka, till vägkanten, till branten, till sjön... Vagnen förlorade
fästet och rullade bakåt utför sluttningen ned i det dödsstilla, mörka,
dolda djupet af Toholampi.

— Alla?

— Alla. Det var en tung vagn, lastad med orättfånget gods, ett ondt
samvete och många tusen förbannelser. Hästar, vagn, kusk, kommissarien
med sina röfvade skatter och hans unga hustru med sin röfvade lycka,
alla sjönko, som när ett klippstycke lossnar från berget och rullar i
sjön. De fyra ryttarne sågo vagnen försvinna i mörkret, trodde att den
rest vidare och redo i sporr-streck förbi. Tiggarne undrade på ropen
vid landsvägen, gingo dit, men funno endast hjulspåren utför
sluttningen och spåren af hästarnas hofvar. Gumman på vägen såg intet
och hörde något buller, som hon icke förstod. Pilten betraktade
hästarna, glömde dem, när han ej såg dem mer, och fortsatte att bygga
sitt stall på vägen.

— Hvad var det? frågade tiggarefadern.

— Ajatar1 kom från skogen och körde förbi, sva* rade honom den
åttioåriga.

Tiggarne drogo följande morgon vidare på sin vandring. Ingen visste
annat än att kommissarien undflytt till Ryssland, och hans fyra
dragoner redo förgäfves ihjäl sina hästar för att upphinna honom. Men
icke långt därefter återvände Luutnantti från Sverige. Hans första
fråga var om den väna bruden med drottninganamn. Man sade honom att hon
rest med kommissarien ur landet. Luutnantti tog afsked från
krigstjensten och begaf sig att uppsöka sin trolofvade brud. När han
genomrest halfva världen och icke funnit henne, kom han en morgon
tillbaka till mon. Där hade tiggarefadern byggt sig ett nybygge icke
långt ifrån Toholampi. Luut* nantti hvilade sin häst vid nybygget, gaf
sig i tal med nybyggaren och berättade huru han sökt kommissarien.
Nybyggaren drog sig till minnes den kvällen, när Ajatar körde förbi
deras eld på ljungen; då gingo de båda att leta vid Toholampi. Här
funnos ännu de djupa hjulspåren, en hästsko låg i gyttjan vid stranden,
ett silfverarmband hade fallit ur vagnen och låg till hälften i
vattnet. Luutnantti igenkände armbandet, det hade varit den väna
brudens med drottninganamn. De sökte och sökte i sjön, men där fanns
ingen botten; hvad skulle där finnas?

1 Körarinnan, elt ondt väsende, som ledde jägaren vilse i skogen.Från
den dagen var Luutnantti icke mer vid sitt förra förstånd. Han hade
sökt så länge och fortfor att söka. I början kom han tidtals till
nybygget; sedan bodde han där. Hvar morgon gick han vid godt mod till
Toholampi och menade att i dag skulle han finna henne. Hvar afton kom
han sorgmodig tillbaka och hade ingenting funnit. Om vintern högg han
en vak i isen, om sommaren satt han där i en båt. Mest metade han, men
icke som andra; han hade intet bete på kroken och fick aldrig en fisk.
Däröfver blef han icke otålig eller ledsen; han endast bytte om krokar.
I början metade han med en krok af mässing; sedan lät han göra sig en
af silfver och till sist en af guld. Man hörde honom säga, när han gick
ut med guldkroken:

— I dag skall jag fånga henne, nu kan hon icke längre stå mig emot.

En dag sågo nybyggarne huru han drog något tungt vid metrefven. Hans
guldkrok hade fastnat i någon trädstam af de många som ligga där under
vattnet, och när han drog, följde stammen tungt efter. Då ropade han
till nybyggarne: nu har jag henne! — och drog och drog, men refven
brast, och det okända tunga, som följde med kroken, sjönk tillbaka i
djupet. Med refven och hans förhoppning brast Luutnanttis hjärta. Om
aftonen fanns han död i båten.

Härmed slutade sägnen om Toholampi. Där fanns intet namn nämndt, men
jag hade nu funnit nyckeln till namnet Ulrika i nybyggets ruiner.
Folksägnen bekymrar sig föga om namn; den bevarar i minnet en person
eller en händelse, vidhåller ett utmärkande drag och antingen förbigår
eller utsmyckar efter sitt lynne det oväsentliga som hör dit.
Påtagligen är den historiska kärnan i denna sägen ett folkets plågoris,
en förhatlig uppbördsman, ochnär denne ej kunde nås af den mänskliga
rättvisan, måste han, enligt folktron, hemfalla åt den gudomliga. Huru
hans straff drabbat honom och allt hvad därtill hörde, det har måhända
varit fritt lämnadt åt fantasin. En sträng kritik kunde till och med
antaga att folktron just för det ensliga läget och den starka
sluttningen ned från landsvägen utsett Toholampi till skådeplats för
det oundvikliga straffet. Jag vet icke; det förefaller mig att sägnen
då kunnat utvälja någon af dessa vida större och mera imponerande
sjöar, hvarpå norra Tavastland och hela vårt land äro så rika. Hvarför
skulle sägnen utan en faktisk anledning ha stannat vid denna obetydliga
vattenfläck?

Medan hästen makligt afbetade det magra gräset vid vägkanten, hade
kvällen mörknat och fullmånen uppgått mellan furornas stammar. En
halfdager af skymningen förenade sig med glittret af månen att sprida
en trolsk belysning öfver den ödsliga nejden. Furornas kronor syntes
till hälften förgyllda, till hälften svarta; stjärnorna hängde i deras
toppar, ljungen utbredde sig kring deras rötter som en mörk golf matta,
beströdd med pärlor. Himmelen stod oändligt hög öfver denna sorgsna,
tysta, ensliga mo, som väntade natten och hösten. Men långt ned i
djupet, i den stilla spegeln af Toholampi, lyste en glimmande punkt ...
det var aftonstjärnan, som sökte bruden med drottninganamnet...

                           6. Vattenmärket ...

Sjette berättelsen.

Vattenmärket.

Fröken Hemming hade satt sin pirat i pant på att nyss omtalade
folksägen skulle innehålla en kärlekshistoria. Frågan blef föremål för
ett lifligt meningsutbyte. Herrarne vidhöllo enständigt att piraten
vore förlorad, medan damerna ansågo en så trogen löjtnant, som
enslingen vid Toholampi, vara det sällsyntaste fenomen bland alla
löjtnanter. Doktor Rabe föreslog att den omtvistade piraten skulle
offras åt Östersjön, och om docenten Dimma godhetsfullt ville simma med
den till Gotland, vore det förnämsta hindret för resan undanröjdt.
Ökverste Hemming trodde sig böra betvifla, att trogne löjtnanter vore
så sällsynta; men då han utdragit lotten numro sju, ville han spara
beviset, tilldess hans lagliga tur inträffade. Man frågade efter numro
sex: den befanns gälla fru Rönnevall.

— Mig! utropade den lilla täcka frun med en väl spelad bestörtning. —
Och hvad skulle jag kunna bjuda detta älskvärda sällskap efter så lärda
och rysvärda historier, som vi här fått det nöjet växelvis åhöra?

Vill man kanhända, att jag skall beskrifva min första balklädning i
Stockholm? Eller huru mamsell Petterssonklippte min mans nattrock en
half aln för kort? Eller huru min tjensteflicka ställde konditorns
snöberg i bakugnen, för att det ej skulle kallna till vår första supé?
Eller skola vi rådgöra om det bästa af de fyrtiofyra europeiska sätten
att tillreda lax? Eller vilja herrarne ha den godheten undervisa oss om
den metafysiska fördelen af en rå biffstek? Jag bjuder hvad huset
förmår, jag gör icke ens, som vår vän fröken Drifva, anspråk uppå att
presentera en barnkammare. Var god och välj! Men för att vara
uppriktig, åberopar jag helst mitt köns rättighet att tiga där det
måhända vore vårt ämbete att tala, och tala där vi sannolikt ofta gjort
klokast att tiga. Doktor Rabe, var så artig och öfvertag min roll, om
också med risken af fem folianter latin 1

— Fru Rönnevall — genmälde doktorn — är så orättvis mot sig själf, som
man endast kan vara när man vet sig från alla håll blifva motsagd. Jag
är öfver-tygad om, att bland de fyrtiofyra europeiska sätten att
tillreda lax finnes intet så pikant, som en liten skildring ur hennes
lif skulle vara för oss. Tillåt oss hoppas, att det gäller blott en
kort betänketid, och kan jag under tiden fylla den lediga nummern,
skall jag göra mitt bästa. Jag påminner mig en obetydlig tilldragelse,
som hvarken har meriten att vara lärd eller ryslig, men som möjligen
kan rädda fröken Hemmings pirat. Den gäller på sätt och viss kärlek...
på ett mycket aktningsfullt afstånd. Jag borde snarare kalla den:
»Trolöshet mot stolta löften». Är här någon, hvars samvete känner sig
oroadt däraf?

Ingen befanns oroad. Fru Rönnevall betygade sin ödmjuka erkänsla.

— Trolösa löften! började doktorn skalkaktigt med en varm ton i rösten.
— Ack, de tusen vindkasten öfver en lättkrusad våg, de oryggliga
besluten, de alltför vissaföresatserna i det trotsiga unga hukvudet! Så
stolta, bestämda och stormodiga träda de fram i förtrytelsens ögonblick
eller i känslornas svallsjö, att man skulle tro dem fasta som klippan,
eviga som stjärnorna, därest man icke väl visste hvad de gälla, när det
fått makt att tala, som nyss tegat stilla. Men fastän de svikit hundra
och tusen gånger och åter hundra och tusen gånger blifvit utskrattade
af den kommande dagen, tror den aderton* åriga så orubbligt på deras
sveklösa sanning, som om det först nu gällde fulla allvaret. När då
åter en ny stor föresats stiger fram med sitt djärfva anspråk att länka
likvets strömfåra i en på förhand utstakad bädd, och intet annat
återstår än dess förverkligande, kommer en ny dag med sina tankar, en
ny natt med sina drömmar; han eller hon med det fasta beslutet ser sig
om och märker att den nya klippan var dimma, liksom alla de förra, den
bergfasta föresatsen var vax, liksom hundrade andra. Bubblorna ila
hastigt på lifvets ström; fånga dem, och de brista; låt dem fly, och de
ersättas ak nya. Den som vill binda sin farkost vid skum, han drifver
mot forsen. Ro till de fasta tusenåriga klippor, i hvilka ringar af
järn äro inmurade till skydd för en bräcklig farkost; knyt din stamlina
vid dem och förskräcks sedan icke, om din båt svajar i strömhvirfveln!
Här, där vi bo på ett rullande klot, där allting växlar, behöfva vi
fästen utom växlingens värld. Själfva den fasta marken rör sig under
vår fot, långt mer de böljande tankar i människosjälen, som i dag ej
mera är hvad hon var i går och i morgon förgätit det som i dag är
brinnande åtrå. Evighetstankarna ensamme bestå i denna brusande fors.
De likna fixstjärnorna; barnet och gubben se dem på samma punkt, för
dem försvinna tider och afstånd, allt jordiskt mått är för litet för
dem.Vid tjugu år tänkte jag lika litet därpå, som alla andra. Jag var
så fast öfvertygad, som någon, om mina föresatsers orubblighet, jag
kände en grund ak granit under mina starka beslut. Jag skulle icke låta
fängsla mig af några förhatliga band eller vekliga lidelser; jag skulle
trotsa alla hinder, bryta nya banor för mänskligheten, reformera min
vetenskap, den klassiska forntiden, och på denna antika grund bygga
samhället, staten, världen nya. Ja, min klassiska romarevärld skulle
inbryta i vårt förströdda, materialistiska lidehvarf, såsom Cesar med
sina legioner bröt sig en väg genom Gallien; en frisk, en föryngrande
fläkt från det evigt unga Rom och det evigt sköna Grekeland skulle
engång, som i renässansens dagar, draga fram öfver det förvildade, det
barbariska Europa. Fråga mig ej hvad jag hoppades uträtta: fråga mig
hellre hvad jag icke skulle uträtta. Mitt beslut var fattadt, jag
skulle reorganisera min samtid efter mönslret af Platos och Ciceros
republik, eller ock blifva den siste romaren.

Kort efter min bekantskap med den evige studenten Peregrinus Muller
hade jag knutit ett nära vänskapsband med en jämnåring, Knut Envaldsson
... kanske bekant? Förtjenar åtminstone vara det. Våra studier gingo i
så motsatt riktning som det gärna var möjligt: han naturforskare, jag
språkforskare, han realist och empiriker, jag humanist och idealist.
Men det fanns hos oss båda något gemensamt, och det var just dessa
samma stora tankar att omskapa världen. .. naturligtvis äfven samma
fasta beslut att engång utföra detta storverk. Envaldsson var till sin
rätta natur matematiker, men matematiken är en simgördel, med hvilken
man är på flott vatten i alla naturvetenskaper. Den tiden han studerade
kemi hade hade han föresatt sig att upplösa bergen i sinsmältdegel,
förvandla alla lerputtar till aluminium, göra vattnet till bränsle och
reducera materiens mer än sextio så kallade grundämnen till ett enda.
När han kastade sig på fysiken, beslöt han framställa ljuset och
elektrici-teten i fast form; i botaniken och zoologin ville han
framvisa spontana generationen, det vill säga födelsen utan frö och
föräldrar. Han gick, som man ser, längre än jag, han borrade sig på
samma gång in i det oändligt lilla och det oändligt stora; när han
under sitt mikroskop funnit urcellen, ur hvilken det organiska lifvets
minsta embryoner utveckla sig, ville han, enligt Newtons och Kepplers
mécanique céleste, tillämpa lagen för himlakropparnas rörelse på
blodomloppet i den mänskliga organismen.

(Vid dessa ord uppstod fru Rönnevall, gjorde en djup nigning och
nedsatte sig åter med mycken högtidlighet.)

— Jag förstår, nickade doktorn, damerna föreställa sig att jag sväfvar
i molnen, men jag skall strax ha den äran att vara på jorden. Kort
sagdt, så realist och empiriker han inbillade sig vara och till sitt
yrke verkligen var, fanns hos min vän Knut Envaldsson ett stycke
svärmare: praktiskt taladt, efter sundt hvardagsförstånd, betydde det,
att om jag var halfgalen med mina stora beslut, var han det nästan
komplett. Hvilket hvarken hindrade oss att gyckla med hvarandras
storartade planer, eller att känna för dem en inbördes sympati. Det
fanns ögonblick när vi voro böjde att dela världen såsom två store
eröfrare, hvardera bland oss obetaget att, när han befästat sitt
öfvervälde på ena halfklotet, rycka i fält för att äfven eröfra det
andra.

1 Åbo hade vi lyckan umgås i professor X:s intelligenta familj, desto
lyckligare för två oerfarne studenter, emedan kamratlifvet denna tid
ofta var tämligen randigt:Två unga döttrar i huset, Marie och Sofie,
bidrogo till vår uppfostran genom att obarmhärtigt nedrifva våra planer
till världsherraväldet. Själfva voro de så litet fritagna från sin
ålders svärmiska drömmar, att de konstruerat sin värld för sig efter
böcker. De hade läst mycket och funnit den nuvarande mänskligheten
alltför litet motsvara Schiller, Ghateaubriand, Washington Irving, för
att icke tala om Klopstock, Lidner och Frithiofs Saga. Måttstocken
passade icke in på oss eller någon annan af deras bekanta; vi
behandlades alla på det älskvärdaste sätt som skolgossar, och jag inser
nu, att ingenting kunde vara nyttigare för två världseröfrare — vi,
hvilka möjligen kunde segra i en kateder, men stodo ohjälpligt värnlösa
mot två kvicka och munviga opponenter i kjol. Måhända hade de unga
damerna lyckats kurera oss hastigare än lifvet sedan gjort det, om icke
bekantskapen alltför snart a [brutits genom Åbo brand och
universitetets flyttning till Helsingfors.

Resor och studier gjorde, att vi under en tid af tio år icke återsågo
Marie och Sofie X. eller ens erforo hvar de sedermera hamnat i denna
prosaiska värld. Min vän Envaldsson och jag återfunno hvarandra, efter
en längre skilsmässa, som väl dokumenterade doktorer i Helsingfors och
meddelade hvarandra våra strider om världsherraväldet. Ännu hade vi
icke lyckats dela half-kloten; vi voro till och med böjde att anse
denna uppgift svårare än vi hade föreställt oss för tio år sedan. Men
världen är stor; om vi icke lyckades underkufva alla världsdelar, voro
vi fast beslutne att åtminstone underlägga oss Finland. Jag fortfor att
disciplinera mina romerska legioner, och Envaldsson fortfor att, såsom
Tegnér vältaligt uttryckt sig, »skeda skapelsen» i sin smältdegel.Vid
denna tid hade vår berömde professor af Hällström lyckats utmäta
vattnets största täthet, medan Nervänder, ännu i början af sin bana,
uppställde snillrika teorier om elektriciteten och magnetismen.
Naturforskningen hade genom Berzelius äfven hos oss blifvit en
stormakt, som hotade att alldeles öfverflygla mitt klassiska gamla Rom.
Bland mycket annat begynte man ånyo fästa uppmärksamhet vid Gelsii
redan hundra år gamla teori om vattenminskningen här i norden. Jag
förmodar att denna mycket omtvistade fråga icke är obekant?

Fröken Hemming utbad sig en förklaring. Fenomenet, anmärkte hon, vore
icke obekant, men om dess orsaker sväfvade man i en förlåtlig
okunnighet.

— Jag skall vara så kort och begriplig som möjligt, fortsatte doktorn.
Det är allmänt bekant, att vid Finlands och norra Sveriges
östersjökuster ända till Stockholms breddgrad drager sig hafsvaltnet
långsamt tillbaka från grunda stränder. Land uppstår där förr varit
sjö, och skördemannen bärgar sin äng där iiskaren ännu för femtio eller
hundrade år sedan rodde sin båt. Kanske hade detta naturfenomen, som så
kännbart uppgrundar våra hamnar och förändrar kusterna, lämnats
obemärkt, om man ej redan i århundraden tvistat om de så kallade
»själstenarna», där själarna vårtiden krypa upp för alt sola sig och
som fördenskull varit mycket eftersökta af skyttar. Socknar och byar
hade tvistat om dessa stenars besittning, men under tidernas lopp
befunnos de ha uppstigit så högt ur vattnet, att själarna icke mer
kunde nå dem från hafsytan. Celsius kom på den tanken, att hafvet drog
sig tillbaka enligt en regelbunden naturlag, och trodde sig genom
mätningar komma till det resultatet, att hafsytans höjd förminskades
fyra fot på hundrade år. Resultatet ansågs så öfverlygande, att Dalin
därpågrundade Sveriges äldre historia, i det han uträknade, att för
tusen eller tvåtusen år tillbaka måste vissa sträckor af den
skandinaviska halkön ha stått under vatten. Sedermera bestredos och
korrigerades Celsii mätningar af andra med olika resultater, bland
hvilka jag endast vill nämna de nyaste, som tro sig kunna beräkna
hafsytans fallande till omkring fyra till fem fot på seklet, eller
omkring en half decimaltum om året, för de norra kusterna, medan
minskningen för de sydliga knappt uppgår till halfva detta belopp,
eller två fot på seklet, och slutligen upphör vid Stockholms breddgrad.
Problemet är svårlöst och observationerna motsägande, hvarför man ej
ännu lyckats med säkerhet konstatera om, såsom några förmoda, hafvet
vid de sydsvenska, danska och nordtyska kusterna stiger, i stället att
falla. Slutligen bör jag tillägga, att hvad man först ansåg för en
vattenminskning i verkligheten visar sig vara en landhöjning, i det att
vulkaniska krafter i jordens inre långsamt upplyfta några delar af vår
kontinent, medan andra delar af samma orsak långsamt sänka sig. Vi
skulle icke märka att landet under våra fötter höjer sig, om vi icke
såge hafsvattnet i samma mån rinna undan.

Nu är det klart, att dessa mätningar helt och hållet bero af pålitliga
märken, som utvisa hafsytans höjd vid en gifven föregående tidpunkt. Då
själstenar, hamnar, järnringar i klipporna med mera endast kunnat
ungefärligen angifva det mått man sökte, begynte man i förra
århundradet inhugga fasta märken i strandklipporna, utvisande noga
hafvets medelhöjd på en angifven tid. Dessa märken uppskattas med rätta
såsom de bäst bevisande, och deras betydelse stiger med hvarje
årtionde. Hafva de därtill blikvit inhuggna af en fackman, såsom till
exempel den berömde Augustin Ehrensvärd, Sveaborgsgrundläggare, så
behöfver jag icke erinra om deras oskattbara vikt för frågans lösning
efter hundrade år.

Envaldsson, en af professor Hällströms bäste lärjungar, hade med mycket
intresse studerat just denna fråga, men icke lyckats komma till något
afgörande resultat. Han meddelade mig sina bekymmer, men hvad skulle
jag svara honom? Min annars så klyftige Cicero visste intet råd,
Virgilius kände icke att en Östersjö fanns till, Tacitus hade ingen
aning om landhöjningen. Olycklige naturforskare, han hade så gärna
velat upplyfta Finland på sina skuldror fyra fot i seklet, men denna
Atlasbörda blef honom för tung.

En vacker junimorgon beslöto vi skingra våra lärda bekymmer med en
utflykt i Helsingfors skärgård. Vi anskaffade en båt, några metspön, en
matkorg med bröd, ost och en flaska vin samt hissade segel. Kosan
styrdes förbi Turholm och Stansvik genom Estnässundet åt nejden af
Villinge. En bris med frisk hafsluft från sunden kring Sveaborg förde
oss muntert framåt öfver gungande fjärdar. Berguddarna tycktes komma
emot oss och dansa förbi, granskogarna sände oss en angenäm kådlukt,
villorna kastade inbjudande slängkyssar, segelslupar och vedjakter
utmanade oss till täflan. Envaldsson medförde ett jagthorn, hvarmed
alla mötande seglare flitigt hälsades. Vi begynte känna oss hemma i
vårt århundrade; det gamla Rom sjönk in i forntidens skymning,
Envaldsson glömde att skeda skapelsen, för att i stället njuta henne.
Vid det bästa lynne uppnådde vi de för vinden skyddade sunden vid
Villinge, en mil sydost om Helsingfors och företogo oss här att pröfva
vår fiskarelycka. Hon tycktes behjälpligen motsvara vår skicklighet i
den berömda sporten att meta. Vi uppfångade tre eller fyra stretande
abbor-pinnar, fingo tre eller fyra oskyldiga mörtars död påvårt samvete
och begåfvo oss slutligen i land, för att i ett närbeläget ii skaretorp
låta tillreda vår middagsmåltid.

— Rabe — sade min vän till mig, medan vi kryddade våra stekta mörtar
med några helkokta ägg, en filbunke och ett glas vin — det föll mig
någonting in, medan vi metade där i sundet.

— Låt höra! svarade jag, med filosofiskt lugn utplånande några märken
ak filbunken från min väst.

— Du känner ju Ehrensvärds vattenmärken?

— Jag har ju varit din lärjunge.

— Celsius uppställde sin teori om vattenminskningen 1743. Den väckte,
som du minns, det lifligaste intresse, och 1747 om sommaren vistades
Ehrensvärd här i skärgården, för att uppgöra planen till sitt jätteverk
Sveaborg. Hvad är naturligare eller sannolikare, än att han någonstädes
just här, i dessa enkom inbjudande klippor, skulle ha inhuggit några ak
sina berömda vattenmärken? Och likväl har man icke lyckats upptäcka ett
spår därak. Man borde föranstalta en noggrann undersökning af
Villingetrakten.

— Ja, hvarför icke? Men det kan du göra själf. Du har eftermiddagen
till din disposition. Dagen är lång, natten ljus, och vi njuta vår ädla
frihet. Sök, om det roar; jag önskar dig lycka.

— Vill du ej göra mig sällskap?

— Nej jag tackar. Jag medför Tibullus i matkorgen

och känner mig, efter en god middag, mera böjd för

kontemplativa studier.

Envaldsson begaf sig på upptäcktsresa, jag utsträckte mig bekvämt i det
mjuka gräset. Nejden var den be-

hagligaste man kunde se, med berg, uddar, täcka vikar och smärta blå
sund mellan skogbekransade stränder. En stark doft af blommande häggar
simmade fram påett sakta luktdrag. Vi hade tjugu grader i skuggan;
humlorna surrade, fåglarna kvittrade, lätta, barnsliga vågor sjöngo sin
vaggsång mot kiselstenarna. Jag njöt i fulla drag af vårt nittonde
sekel och glömde totalt den grå korntiden. Tibullus halkade ur min
vanvördiga hand; jag måste bekänna att jag somnade som ett godt barn
vid stranden af Villinge.

Den jordiska tillvarons tid och rum hade sannolikt under en timmes
förlopp varit totalt försvunna för mig, när jag vaknade vid ljudet af
Envaldssons jagthorn och reste mig halfmornad upp. Där stod han vid en
framspringande bergudde fem- eller sexhundra steg från min hviloplats,
viftade med sin näsduk och blåste af alla krafter i hornet. Hvad menade
han? Det var ju en formlig stormsignal! Jag jämkade mig makligt på väg,
för att följa signalen, inom mig mycket betviflande att det lönade
mödan.

När jag uppnått min hornblåsare, skyndade han mig till möte, fattade
mig betydelsefullt under armen och ledde mig till en rödlätt,
brantstupande klippa tätt invid det här tämligen djupa vattnet.

— Ser du något? utropade han, pekande på några

streck i klippan.

Jag kunde ej bestrida, att dessa streck hade ett visst tycke af
bokstäfver, ifall de ej, som ofta händer, voro en lek af naturen. De
tycktes vara af ålder till hälften utplånade, men med god vilja och
fantasi ännu ganska läsliga. Utan synnerlig möda lyckades jag med min
lärde

väns tillhjälp dechifkrera följande med punkter utmärkta

mystiska hällristning:

M. O. S. S. A. A. G. S.

V 1. 7. 2. 9.

Särskildt andra siffran i årtalet var obestridlig.— Nåväl? sade
Envaldsson.

— Nåväl? upprepade jag.

— Uttyd inskriften 1 Det är din skyldighet att vara invigd i
hieroglyfer.

— Får gå för pergament och papyrus. Men icke för klippor. De tillhöra
geologin och mineralogin, alltså ditt område.

— Men om det skulle vara latin?

— Latin? upprepade jag och kände mig med ens i mitt element. Jag
började stafva. M. O. S.... mos, sed. Hvilken sedolärande sentens ville
väl denna klippa säga oss? Jag stafvade vidare och kom till mossa. —
Nej, här kom latinet till korta. Var icke detta naturens pojkstreck, så
måste det vara pojkars.

— Antag, — sade jag — att en båt någon gång lagt till vid denna klippa
och dess ärelystna besättning velat föreviga sina namn. Resultatet af
våra forskningar blir då exempelvis: Matts Olsson. Svante Stening. Axel
Adamsson. Gustaf Söderlund. Roar det dig att inberätta denna
vetenskapliga upptäckt till professor Hällström, ä la bonne heure,
försök!

Envaldsson föll i djupa tankar. Hans fantasi hade spelat honom för
många spratt för att han — en naturforskare, hvilken icke anser sig
förpligtad att tro på något, ehvad det vara månde, som ej kan mätas på
våg, beräknas med siffror eller med ögons och örons vittnesbörd fullt
bevisas — skulle så lätt låta förleda sig till löjliga misstag. Efter
något betänkande sade han:

— Det är möjligt att du har rätt. Jag tänkte på Ehrensvärd, men årtalet
under dessa förhäxade kråkfötter säger oss att det ej gäller honom.

Han framtog sitt tumsmått, en daglig följeslagare, likasom jagthornet,
och uppmätte noggrant den vertikala

11. — Sägner i dimman.höjden från hafsytan, hvilken utvisade
medelvattenstånd, till nedra linien af det inhuggna årtalet. Höjden
befanns vara två fot och två decimaltum.

— Tillstå — utropade min vän, öfverraskad — att om tecknen inhuggits af
någon Matts Olsson med stallbröder, måste dessa herrar icke blott ha
varit naturkunnige, utan äfven profeter! Den härtills beräknade
landhöjningen vid Finlands södra kust uppgifves till 1,9 8, eller för
jämn räkning två fot på seklet. Antaga vi således två liniers höjning
per år, gör detta på hundratio år från 1729 jämt tvåhundratjugu linier
eller tjugutvå decimaltum, lika med två fot och två tum. Man kan icke
mera matematiskt lösa problemet om landhöjningen efter en gikven
formel. Jag återkommer till min första tanke, att detta Matts Olssons
mästerstycke är ett äkta och verkligt vattenmärke, inhugget i klippan
år 1729 af någon okänd forskare, som förr än Celsius observerat
hafsytans fallande och velat konstatera dess progression genom att vid
en viss tidpunkt angifva vattenhöjden. Är detta utredt — och jag kan
knappt mera tvifla därpå — så återstår endast aU tyda inskriften. Låt
oss antaga att språket är latin, som år 1729 ännu var hela den lärda
världens obestridda tungomål. Af de åtta bokstäkverna samman-lästa fås
ingen begriplig mening. Men du har framkastat hypotesen om initialer.
Låt oss då vidare antaga, att den lärde naturforskare, som här velat
konstatera vattenhöjden, antingen icke gifvit sig tid att inhugga orden
fullständiga, eller ock huggit detta märke i ändamål att själ k kunna
dechiffrera det efter tio, tjugu eller trettio år, när han ånyo
uppmätte hafsytans höjd. Uttyd gåtan ak initialerna, och jag skall
ändtligen medgifva, att romarne engång, för unders skull, beredt våra
dagars empiriska forskning ett verkligt gagn!M. 0. S. S. A. A. G. S Vi
ansträngde, med

tillhjälp ak mitt latinska ordförråd, all vår klyftighet och kommo
slutligen till ett resultat, som snart i min vän Envaldssons lifliga
fantasi antog betydelsen af en matematisk visshet. Dessa åtta initialer
motsvarade följande ord:

MARI. OTIOSO. SEDULO. SIGNAVIT. ALTITU-DINEM. AQILE. GEOMETRA.
SUEGANUS. Det är: medan hafvet var lugnt, har en svensk landtmätare
träget antecknat vattnets höjd.

Ingenting kunde i min väns tanke vara mera bevisande. Envaldsson
kopierade omsorgsfullt hällristningen i sin anteckningsbok och
annoterade hufvudpunkterna i en afhandling, som han ville inlämna till
Finska vetenskaps-societeten angående detta härtills okända
vattenmärke, hvilket genom sin ålder och sin exakta mätning måste anses
såsom ett oskattbart bidrag till lösningen af frågan om syd finska
kustens uppstigande öfver hafsytan.

Medan han var upptagen däraf och jag nedkastat mig på klippan, njutande
med min Tibullus af den härliga sommarkvällen, nalkades från utkanterna
af Villinge en större, med herrar och fruntimmer uppfylld segelslup på
hemfärd till staden. Seglen hängde slappa i vindstillan, ett par unga
herrar hade varit nödsakade att gripa till årorna och skötte under sång
sin tjenst som galerslafvar. Slupens väg förde tätt förbi vår
klippudde.

— Det var här, sade en fruntimmersröst i det muntra sällskapet.

— Nej — inföll en annan — vid nästa udde var det; vid källan med det
superba dricksvattnet.

— Jag är säker på att det var här, återtog första rösten. Låt oss
landstiga och än en gång svalka oss ur den kastaliska källan!Till vår
öfverraskning landade slupen, och för två naturforskare i skjortärmarna
återstod ingen undflykt. Vi ordnade vår ofullständiga toilett och funno
oss snart omgifne af lustfärdarne, hvilka profvade sin balanserkonst
med att hoppa från klippa till klippa.

— Här åto vi middagen, sade en.

— Här dukades kaffebrickan, anmärkte en annan.

— Här metade vi och belönades med en girs.

— Här kastade vi volant, till dess att alla våra ringar stannat i
träden.

— Här streds den stora striden om kvinnans rättig* heter och slöts med
det heliga löftet att skänka alla män sitt förakt.

— Å, det lönar visst mödan att minnas alla barnsligheter! Det var en
förtjusande middag.

— Och tio år spårlöst försvunna I

— Spårlöst? Jag tycker mig se några spår hoppa kråka på sanden.

— Barnen? Ja, verkligen! Nu skall man få se, att de trilla från klippan
i sjön!

Den bekymrade modern, en ung fru, hade just lyckats uppfånga sina
trillande barnknyten, när hon varseblef oss.

— Doktor Rabe! Doktor Envaldsson! utropade hon.

Vi sågo framför oss en nästan förgäten bekantskap

från Åbo, Sofie X., numera fru D., som vi snart erforo. Hennes syster
Marie, numera fru R., befann sig blott några steg därifrån.

Mötet blef blef hjärtligt och angenämt. De två fordom så segerrika unga
damerna, hvilka så ofta disputerat kull två unge studenter, hade
själfva längesedan blifvit kulldisputerade i lifvets strid och stodo nu
framför oss mycket fridfärdigare, sedan alla anspråk på ofelbarhet
kommit till korta. Vi presenterades för det öfriga säll-skapet, som
återvände från en lusttur till Villinge och roade sig att uppsöka
skådeplatsen för en tidigare, lifligt ihågkommen lustfärd till samma
nejder.

— Och allt återstår ännu världens eröfring! sade fru D. till oss med en
ansats af det förra skalkaktiga gycklet. — Jag förstår: bajonetterna
slipade, rustkamma-ren brädd full, bataljonerna uppställda på krigsfot.
När smäller det? När ha vi att vänta de stora upptäckter, som skola
förändra tidehvarfvet?

— Alla goda fältherrar börja sin operationsplan mot de små fästningarna
i fiendens flanker, svarade jag. Envaldsson har i dag stormat en af
naturens förskans-ningar.

— Gratulerar. En ny skarabé? Eller ett petrifikat från syndaflodon? Kan
man få se den rara upptäckten?

— Det är ingenting som kan intressera damerna, genmälde naturforskaren
med en förlägenhet, som vi allt* för väl igenkände från Abotiden.

— Ingenting annat — skämtade jag — än att stenarna tala.

— Verkligen? Och en sådan upptäckt vill doktor Envaldsson begrafva för
världen! Käre doktor, anse mig för Europa, och jag skall icke spara min
vältalighet för att utbreda ert beröm till de öfriga världsdelarna.

Det var icke lätt att undkomma den munviga frun. Envaldsson såg sig
tvungen att visa henne vattenmärket och gjorde sig den beundransvärda
mödan att utreda dess vetenskapliga betydelse.

— Marie, Marie! ropade fru D., för all del kom! Stenarna tala!

Fru R. kom. En hastig blick växlades mellan de två systrarna, en rodnad
steg på den enas kinder, ett muskelspel i den andras läppar liknade
hart närett ofödt löje. Sällskapet samlades kring vår hällristning och
tycktes öfverraskadt af den intressanta upptäckten.

— Hvad skall det föreställa? frågade en kisande gardesfänrik.

Fru D. begagnade tillfället att lysa med sin nyss inhämtade lärdom. Hon
beskref vattenmärket med dess betydelse och glömde icke tillägga, att
det var det äldsta man funnit i vårt land, fjorton år äldre än Celsii
berömda upptäckt om vattenminskningens progression.

— Således — inföll en flintskallig protokollssekreterare — stiga vi här
i Nyland två fot på seklet. Det kan man kalla anspråkslöst, när
österbottningen stiger fyra eller fem fot. Doktorn gör pygméer af oss.
Men tålamod, om några tusen år skola också vi ha vuxit till månen.

Det lät försmädligt. Envaldsson, alltid värnlös mot gycklet, vände
karlen ryggen och gjorde min att taga ett höfligt afsked. Han fann dock
en oväntad bundsförvant i fru R.

— Protokollssekreteraren — sade hon — är lycklig, som icke behöfver
vänta så länge på månskenet. Men om ni händelsevis skulle finna ett
gammalt protokoll, som utreder att er farfars far varit laglig ägare
till Villinge fiskevatten, hvilket med orätt frångått hans arf-vingar,
hvad skulle ni göra?

— Jag skulle utsöka min rätt, ifall det kan ske utan att förnärma ett
vackert fruntimmer, svarade lagkarlen.

— Naturligtvis. Var då god och tag hatten af er för det där
vattenmärket, ty det kan ni icke umbära. Det skall bättre än edra
protokoll utreda hvar här för hundrade år sedan var eller icke var
fiskevatten. Nimedgikver kanhända, att naturvetenskaperna stundom ha
något praktiskt gagn? Det är för mycket begärdt att ni skall
tillerkänna dem ett högre värde. Och likväl är ni själf naturforskare,
utan att veta det.

— Oändligt förbunden! Aldrig har jag anat en sådan merit.

— Jo, ni är det, ni kan icke neka därtill. Ni studerar hvarje dag ett
astronomiskt instrument, som angifver solens dagliga omlopp, ert ur,
och utan dess tillhjälp skulle ni komma för sent eller för tidigt till
ämbetsrummet. Ni beräknar edra kvartaler efter astronomi och matematik
i en bok vid namn almanackan. Ni är kemist hvarje gång ni kritiserar er
soppa och botanist hvarje gång ni väljer edra cigarrer. Ni studerar
zoologin i er häst, fysiken i er paraply, mineralogin i ert guldmynt
och geologin i ert åkerdike. Ni kan icke röra en muskel utan att
studera anatomin, och om nerven i er tand har upphört att lära er
fysiologi, får ni likväl med hvarje födelsedag en ny anledning att
studera organismernas utveckling intill den punkt när de ökvermognat.
Men är och gör ni allt detta, så är ni ju en mångsidig naturforskare,
som borde tacka doktor Envaldsson för att han här visat oss hafvets
almanacka. Väx till månen, om det roar er, ni skall då öfverträffa er
själf, men

unna oss andra att rådfråga solen. Hon manar oss att tänka på
återfärden. Er arm, om ni tillåter!

Sällskapet bröt upp. Vi åtskildes efter en vänskaplig inbjudning af fru
D. att spisa middag i morgon med hennes familj i det då nyss uppförda
värdshuset Kaisaniemi.

— Hon är likväl en professors dotter! sade [-Envaldsson-] {+Envalds-
son+} till mig, medan vi med årornas tillhjälp anträdde

vår återfärd i slupens kölvatten,Jag svarade att båda systrarna voro
telningar af akademin. Båda hade fyndiga, kvicka hukvuden och mycken
beläsenhet, båda hade redan i Åbo besegrat oss med sin dialektiska
öfverlägsenhet, men under det att Sofie var idel förstånd, hade Marie
därtill, liksom till öfverflöd, fått på sin lott ett bjärta.

— Skada att hon är gift, tilläde jag. Hon skulle ha förstått din
ursinniga kärlek till naturen. Om en karl, som älskar vetenskapen för
dess egen skull, måste synas vriden i en protokollssekreterares ögon,
behöfver man ju ett hjärta för att förstå hans ursinne.

— Marie R. har uppfattat hällristningens vikt. Systern begagnade den
till att skryta med Celsius.

— Jag misstänker något, fortfor jag, efter en sekunds tystnad.

— Hvad misstänker du?

— Jag gaf akt på deras min, när de möttes vid vattenmärket. Fråga dem i
morgon hvarför de växlade ormblickar!

— Inbillning!

— Fråga dem likväl, innan du börjar din afhandling!

Följande dag sammanträffade vi med de båda systrarna och deras familjer
på den utsatta mötesplatsen. Vi presenterades för deras män, herrarne
D. och R., som af ämbetsgöromål varit hindrade att uppoffra den
föregående dagen åt nöjet. Middagen var angenäm, och efter dess slut
placerade vi oss för kaffet på bänkarna i det gröna.

— Min vän Rabe är kritikus, sade Envaldsson till fru R. — Han påstår
att ni endast af medlidande för mig försvarat naturforskningen.

— En sådan ärketviflare! Och doktor Rabe vet dock, att min syster och
jag ha uppvuxit i smedjan förvetenskapen. Hvad ämnar doktorn företaga
sig med den nya upptäckten?

— Undersöka, jämföra, mäta, beräkna ocb, om jag finner resultatet
tillfredsställande, inberätta det till Veten-skapssocieteten. Professor
Hällström mottager med största intresse alla bidrag till lösningen af
den omtvistade frågan rörande landhöjningens progression.

Fru R. bet i hörnet af sin näsduk och föreslog en promenad i parken. Vi
lämnade herrarne D. och R. vid en likör och befunno oss, efter en tur
kring kullarna, på en hvilobänk i närheten af botaniska trädgården. Det
var den forna förtrogna kvartetten: de båda systrarna, Envaldsson och
jag.

— Tror doktor Rabe, att min syster och jag hata naturvetenskaperna?
frågade fru R.

Jag försäkrade, att en sådan misstanke aldrig fallit mig in.

— Och anser oss doktor Envaldsson som vänner eller som fiender?

Envaldsson svarade, att han ej glömt sin bundsförvant från i går.

— Nåväl — fortfor fru R. — då kan jag ej missförstås, om jag säger: låt
Vetenskapssocieteten förblifva i en lycklig okunnighet om vattenmärket
på Villinge klippor!

Aha! tänkte jag.

— Förklara er tydligare! genmälde Envaldsson.

— Befria mig därifrån!

— Men, min bästa fru R., huru vill ni att jag skall tyda ett
orakelspråk, som jag icke förstår?

— Befria mig från bekännelsen af en dårskap!

— En dårskap? Ni begär för mycket. Skall jag begå en dårskap, för att
ni säger er ha begått en sådan förut?— Nåväl, om det ej kan aklöpa med
mindre, så vet då, att min syster och jag ganska väl känna till detta
vattenmärke, som för öfrigt icke alls är ett vattenmärke. Om vi i går
låtsade tro på dess tillvaro, så var det för att rädda er från en
dementi inför protokollssekreteraren. Nej, herr doktor, vi äro döttrar
af akademin, vi kunna ej prisgifva vetenskapen åt en profanation. Edert
vattenmärke är en ... huru heter det? ... lusus...

— Lusus naturce.

— Riktigt, en lek, om ej just af naturen, så dock af människohanden.
Vill ni höra historien?

— Med största nöje.

— Låt oss lämna nöjet därhän. Ni hörde kanske i går omtalas en utfärd
till Villinge för tio år sedan?

— Jag hörde något därom.

— Märk, att vi voro tio år yngre då. Det var en

af dessa förtjusande julidagar, när allt lefvande blommar och njuter.
0, hvad vi roade oss! Efter middagen blef konsert där vid klipporna: en
flöjt, ackompagnerad af några millioner musikaliska vågor. Vi skämtade,
vi mun-höggos; jag tror att ni känner till det där?

Envaldsson intygade sanningsenligt, att han fordom ofta beundrat de
båda systrarnas vältalighet.

— Nå, då minns ni, att vi hyst några kätterska åsikter, dem jag ej
numera vill åtaga mig att försvara.

En dispyt uppstod mellan oss och några studenter;

voro vi kättare, så voro de öfversittare. Jag bedyrar, om det kan tjena
oss till någon ursäkt, att de gjorde allt för att reta och förödmjuka
oss. Vi uppreste oss mot karlarnes tyranni. Vi funno det orättvist alt
förneka oss vetenskapliga studier, ovärdigt att behandla oss som
dockor, oförakämdt att tro oss finna vår enda räddningi brudstolen. Vi
hade icke ännu hunnit till den öfver-blifna kartan, men förklarade
stolt, att vi aldrig skulle anse oss öfverblifna. Och när våra
motståndare frågade oss, om vi redan buro förlofningsringar på band om
halsen, efter vi så litet fruktade kartan, svarade vi, att ett sådant
skyddsmedel för oss var fullkomligt öfverflödigt. Vi skulle aldrig
underkasta oss slafvinnors föraktliga roll, vi skulle behålla vår
frihet, kort sagdt... vi skulle aldrig gifta oss!

Förmodligen kunde jag vid denna bekännelse om två älskvärda fruar, som
sågo omkring sig en skara barn, ej undertrycka ett förrädiskt
muskelspel kring läpparna, ty fru D. vände sig nu till mig, fattade min
hand och sade:

— Bäste herr doktor, gör er alldeles intet besvär att dölja er
munterhet! Om man har rätt att taga ett omslag i lifvet gladt, så är
det sådana löften vid tjugu år. Jag försäkrar er, att ingen nunna varit
mera öfver-tygad om ett oryggligt klosterlöfte, än vi voro beslutna att
för alla tider behålla vår frihet. Icke sant, Marie?

Fru R. intygade småleende, att ingenting kunnat vara fastare,
bestämdare och mera oryggligt, än detta beslut på Villinge klippor. Det
hade icke varit en aftons hugskott, det hade länge förut varit moget
betänkt och allvarsamt öfverlagdt mellan de båda systrarna. De hade
uppgjort en hel lefnadsplan i öfverensstämmelse därmed. De skulle, när
de icke mer ägde föräldrahemmet, bo tillsamman, anlägga en flickpension
och ett lånebibliotek, studera själfva och njuta lifvet på sitt sätt —
ett oberoende, lyckligt lif efter deras egen smak — och beklaga dessa
stackars offerlamm, som varit nog olyckliga eller nog dåraktiga att
binda sitt öde vid en tyranniserande man,— Det var att uppgöra
räkningen utan värden, anmärkte jag. Värden i huset — eller kanske
hellre värdinnan — är dock slutligen hjärtat. Det förundrar mig blott,
att denna värdinna kunde vara så stum vid tjugu år.

— Ni har icke så orätt däri — fortfor fru D. — och jag vill icke påstå
att vår värdinna förblef så alldeles stum. För att säga sanningen, var
hon tvärtom rätt ofta benägen till uppror. Men hon var en stolt
värdinna med mycket själfförtroende och därtill retad, sårad,
följaktligen så hänsynslös som man är när man uppröres af skriande
oförrätter. Vi hade sett två mycket olyckliga äktenskap bland våra
närmaste vänner: en jurist skulle kalla detta två laga skäl; en
naturforskare skulle kalla det två empiriska rön. Antingen vi således
bekände oss till den juridiska eller den filosofiska fakulteten, måste
vi förklara den gifta kvinnans slafveri för en oförrätt, och vi svuro
att aldrig gifta oss.

— Jag hoppas — sade jag — att protokollssekreteraren är okunnig om en
så afskyvärd mened. Han skulle instämma två blomstrande familjer till
vittnen mot er. Gissar jag rätt, har värdinnan i huset till sist fått
öfverhand. Sådant sägs vara fallet med många värdinnor, dem ni kallar
slafvinnor. Det finns ingen så enväldig tyrann som hjärtat vid tjugu
år.

— Möjligt. Men ordspråket säger: stränga herrar regera icke länge.
Också den tyrannen kan öfverlistas och kufvas af det som jag — för att
fortsätta er liknelse — vill kalla värden i huset. Kalla honom
förnuftet, om ni behagar; ni är ju filosof. Jag ville hellre kalla
honom pligten. Är det icke alltid lyckligt alt lyda honom, så är det
åtminstone alltid rätt.— Förlåt mig — inföll nu Envaldsson, hvilken
dittills som en stum åhörare begrundat fibrerna i ett rönnlöf — jag
vill påminna mig, att er berättelse skulle stå i något slags sammanhang
med vattenmärket vid Villinge.

— Ni minns rätt, käre doktor. Jag har nu gifvit våra illusioner till
pris åt verkligheten; efter dem kommer turen till edra. Det glada
sällskapet på udden vid Villinge bevittnade vårt stormodiga löfte med
all den munterhet, som man kan föreställa sig hos en uppsluppen ungdom,
och det är nu länge sedan vi blifvit öfverbevisade om en mened. Men i
detta sällskap fanns en ung student, Anton W., som närde ett slags
hämndkänsla mot oss. Jag vet ej hvarför, jag nästan befarar, att han
ansåg Maries löfte korsa några kära förhoppningar.

— I sådant fall gällde det icke mitt, utan ditt löfte, skrattade
systern.

— Tro henne icke, mina herrar, hon slingrar sig undan. Hela världen
visste, att Anton W. glömde sin Euklides för att studera algebrans
obekanta X i min systers ögon. Han tillbragte denna sommar på Villinge
och hade således god tid att uttänka en hämndeplan. Förmodligen hade
han, för att straffa oss, försett sig med en hvass stenhacka, ty jag
tyckte mig märka, att bokstäfverna voro ganska prydligt inhuggna.

— Hvad vill det säga? utropade Envaldsson och kramade sönder rönnlöfvet
i mikroskopiska smulor.

— Det vill säga — fortfor fru D. mycket lugnt — att Anton W. inhögg ett
märke i klippan, för att, till varnagel för oss och tusen andra dylika
menederskor, föreviga ett förhastadt löfte. Han anförtrodde mig detta,
innan han reste till Amerika, där han ännu i dag befinner sig; vi kände
således inskriften, men hade ickesett den, förrän i går. Detta var
orsaken hvarför min syster och jag ville landa vid udden. Ingen annan
kände vår hemlighet. Anton W. tycktes ha ångrat sin hämnd och förteg
den, hvilket var ädelmodigt af honom och lyckligt för oss. Om
allmänheten en dag lyckas uttyda dessa hieroglyfer, skola våra namn gå
med odödliga löjen till en gycklande eftervärld. Se där hvad jag nödd
och tvungen anförtror åt herrarnes diskretion. Var så rättvis, doktor
Envaldsson, och betyga oss er uppriktiga erkänsla! Utan detta
förtroende, som blottställer oss, skulle ni hafva tagit eder så mycket
vatten öfver huf-vudet, att det knappt hunnit falla med två fot på
seklet. Ni skulle hafva satt hela den lärda världen i en svallning, som
slutligen vändt sig mot er och — förlåt mig!

— uppslukat er.

— Min fru — sade Envaldsson med ett försök att småle — jag har icke den
minsta rätt att betvifla edra välmenta afsikter. Men om en student
någonstädes inristat ett skämt i klipporna, har jag ännu intet bevis
för att det varit just denna hällristning, som ni säger eder

i går ha sett för första gången. Jag måste så mycket

hellre tvifla därpå, då hvarken jag eller någon annan lärer djärfvas
tillskrifva er den höga åldern af minst hundratio år. Ni har själf i
tydliga siffror läst under inskriften årtalet 1729.

— Gåtan vore svår nog att lösa — svarade fru D.

— om icke Anton W. händelsevis gifvit mig nyckeln.

Inhuggandet var tröttsamt under en varm sommardag, och när vår hämnande
genius kommit till slutet, fann han det bekvämare att inhugga den enkla
sjuan i stället för den mera arbete fordrande åttan. Idén roade honom;
hvad betydde ett sekel mer eller mindre för ett sådant evighetslöfte
som aldrig?Envaldsson var ännu långtifrån öfvertygad.

— Antag — sade han — att eder hämnande genius, som ni kallar honom,
verkligen huggit en sjua under sitt märke, så vill ni väl icke påstå,
att han för en lek skulle ha gifvit sig den onödiga mödan att
matematiskt uppmäta vattenhöjden?

— Nej, det påstår jag icke. Det var en slump.

— Vi ha icke rättighet att antaga en slump i naturforskningen. Med
samma skäl kunde ni förklara bok-stäfverna och deras sammanställning
för slump.

— Ha herrarne funnit någon uttydning?

— Jag säger icke att vi funnit en uttydning, men vi ha funnit en
hypotes. Vetenskapen går fram genom hypoteser; kritiken granskar och
jämför dem med det härtills bekanta. Äro de falska, strykas de ut;
befinnas de riktiga, så har man vägledt sig från det sannolika till det
sanna.

— Och hvilken är då den hypotes, som här anses sannolik?

— Inskriftens korthet och vattenhöjdens noggranna akvägning ledde oss
till den förmodan, att en i mätningar öfvad person inhuggit initialer i
klippan. Vi antaga förslagsvis en latinsk formel af innehåll, att en
svensk landtmätare uppmätt hafsytans höjd: Mari otioso sedulo signavit
altitudinem aquas geometra suecanus.

Systrarna betraktade åter hvarandra med dessa begrafna löjen, som
engång förut hade väckt mina misstankar. Det var påtagligen med en
heroisk själf-beherskning fru D. uppritade med sin parasoll i
sandgången bokstäfverna M. O. S. S. A. A. 6. S. Hon tycktes stafva dem
som ett barn stafvar sin första abebok.

— Men det är ju verkligen snillrikt! utropade hon, när hon slutat
stafningen. — En fornforskare i Romeller Athén skulle ej lyckligare ha
kunnat dechifkrera inskriften från något uråldrigt Minervatempel. Ja,
det är verkligen så, det är obestridligt ett vattenmärke. Farväl, min
latin! Låt oss sluta fred, doktor Envaldsson! Ni lofvar mig att spara
upptäckten till nästa århundrade, när den vunnit många gånger i värde,
och jag lofvar förskona er för min enfaldiga uttolkning.

Envaldsson fann sig mankerad och ritade i sanden årtalet 1729.

— A, se så, var icke ledsen för det! Hvarför skall vetenskapen ensam gå
fram genom hypoteser? Hvarför skall icke lif vet göra detsamma? Jag har
berättat er vår hypotes från de tjugu åren; den är öfverbevisad om
falskt vittnesmål; hvarför skulle just er hypotes vara ofelbar? Ni
åberopar kritiken, men ni vill icke höra den. Kallar ni detta
vetenskapligt?

— Var så god! Jag skall lyssna med tålamod.

— Nej, nu är doktorn för tråkig 1 Jag begär intet tålamod, jag begär
ögon och öron. Var så artig och följ spetsen af min parasoll, när jag
utpekar bokstäfverna!... MARIE. OCH. SOFIE... Följer ni med?

— Ja visst. Fortsätt!

— MARIE. OCH. SOFIE. SVÄRA. ATT. ALDRIG. GIFTA. SIG.... Är det tydligt?

— Fullkomligt.

— Vill ni ännu insända er upptäckt till Finska vetenskapssocieteten ?

— Sannolikt.

— Hvad ? Är ni nog grym att, efter en sådan bikt, vilja föreviga våra
namn åt eftervärlden?

— Min fru — sade Envaldsson, med en ironisk bugning — jag är er mycket
förbunden för det förtroende ni haft den godheten visa mig. Hvad
angårvattenmärket, hoppas jag ni tillåter mig underkasta det den
noggrannare pröfning det möjligen kan förtjena. Om dessa klippor vore
tio år gamla, skulle jag obetingadt antaga er lösning af frågan.
Geologerne påstå emellertid att de räkna ett eller flera hundra tusende
år, och ni torde medgifva möjligheten att de från en så lång tidrymd
bevara andra minnen, än en students lek på lediga stunder. Jag tackar
för den angenäma middagen och har den äran önska damerna mycket nöje på
nästa utfärd.

Han gick verkligen, min naturkunnige vän. Han gick med det stolta lugn,
hvarmed den hundratusenåriga geologin betraktar ett skämt från i går.
Vi försökte icke att kvarhålla honom och anträdde snart med det öfriga
sällskapet återvägen till staden.

För mig fanns intet tvifvel mer om rätta förhållandet med vattenmärket
vid Villinge. Min vän Envaldsson däremot var flätad af den sega finska
björkvidja, som icke lätt gifver vika. Hvarför skulle han uppgifva en
älsklingstanke för den första pratsamma tunga, som behagade vända hans
rara upptäckt till gyckel? Forskningen viker icke för sådana skäl.
Ville graniten intyga, att en hällristning där icke kunde vara mer än
tio år gammal, eller ville hafvet bekräfta, att en där befintlig
mätning af vattenhöjden stred emot alla kända och rimliga fakta, då,
men icke förr, ville också Envaldsson taga reson. Ganska säkert var den
skenbart riktiga mätningen denna gång rent tillfällig, men vid den höll
han fast. Största delen af sommaren tillbragte han i Villinge skärgård,
upptagen af mätningar, som skulle konstatera hans vattenmärke. När vi
återsågo hvarandra på hösten, frågade jag honom om han inlämnat till
professor Hällström resultatet af sina undersökningar.

— Nej, sade han.

12. — Sägner i dimman.— Således fann du likväl Marie och Sofie i
vattenmärket?

— Det enda jag kan svara därpå är, att hypotesen är oafgjord.

Och oafgjord blef den för alla tider. Men den, som aldrig ville erkänna
detta, var Envaldsson. När han tröttnat vid vattenminskningen, kastade
han sig på geologin. Där är han ännu i full verksamhet att från jordens
innandöme eröfra världen.

                           7. Lindanserskan ...

Sjunde berättelsen.

Lindanserskan.

• •

Okverste Hemming, som utdragit lotten numro sju, blef nu i sin tur
befordrad till talman på akterdäcket.

— Jag förmodar — sade han — att damerna i vår lilla Decamerone vore
föga intresserade af de jagthistorier eller skizzer från fältlifvet,
med hvilka en gammal krigare ständigt är laddad, och då jag smickrar
mig med hoppet att möjligen kunna rädda min systers pirat, hvars öde
ännu är oafgjordt, utbeder jag mig sällskapets benägna tillåtelse att
få uppvakta med en verklig kärlekshistoria, hvilken rörande egenskap
jag näppeligen kan tillerkänna kanslirådet doktor Rabes pikanta
berättelse om vattenmärket vid Villinge. Min sägen gäller en löjtnant,
alldeles som docenten Dimmas, men en löjtnant från vår tid; och därest
troheten består i en lycklig förening mellan två älskande, hoppas jag
att den här skall befinnas ovedersäglig. Om jag ej misstager mig,
räknar kärlekens tabula 1 -f- 1 = 1, och i Villinge klippor kan jag med
bästa vilja ej addera summan till mindre än -f- 2, för att ej säga 4.
Räknar jag orätt, herr doktor?

— Facit är riktigt, svarade doktor Rabe.— Jag återkommer således till 1
-}- 1 = 1 och beder till en början få presentera den första enheten.
Han var en ung man af landets äldsta familjer, såframt man i vårt
demokratiska land ännu får tala om anor; jag vill helt kort kalla honom
Stanislas och hans mor friherrinnan madame Elisabet. Änka efter en
general med betydlig förmögenhet och bosatt på sitt landtgods i nejden
af Viborg, hade hon blott denne ende son, hvilken tillika var sista
ättlingen af sitt namn och på hvilken hon således slösade sina ömmaste
omsorger. Bestämd till krigare, som alla hans förfäder, hade Stanislas
tidigt blifvit sänd till finska kadettkåren och där lika mycket utmärkt
sig genom flit och goda kunskaper som genom sitt tysta, tillbakadragna
och grubblande lynne. Han var allt annat än en kadett af den vanliga
muntra typen, som älskar friheten och förbannar trumman; deltog sällan
och nöd-tvungen i kamraternes upptåg, var ytterligt blyg i sällskap och
tycktes, utom sina böcker, icke finna nöje i annat än fysikaliska
experimenter. Dessa roade honom och upptogo hans få lediga stunder. Han
fann behag i mekaniken; ingen kunde bättre än han lösa ett mekaniskt
problem eller beräkna tyngpunkten vid de gymnastiska öfningarna. I
gymnastik var han ock en af de bäste, stark och vig, men utan det
solsken af ungdomsfröjd, som gifver ett så friskt behag åt dessa
manliga idrotter. Lång, vacker och välväxt, tycktes han enkom skapad
till en gardeslöjtnant i främsta ledet; han saknade icke naturligt
behag och framför allt icke mod, men lynnet var nu engång tungsint och
fåordigt. Jag misstänker, att han från barndomen blifvit lillgammal i
hemmet, utan jämnåriga, utan lekar och ständigt förmanad af en annars
utmärkt, men något moraliserande, något reflekterande mor, som troligen
heller aldrig i tiden lekt med dockor.När Stanislas uppnått
specialklasserna, utmärkte han sig framför alla sina kamrater vid de
topografiska mätningar och afvägningar, hvari kadetterna öfvades under
den vackra årstiden. Hans mor, hans chef och han själf voro ense därom
att han, efter afslutade studier, borde ingå vid staben; men en
olycklig händelse stängde för honom denna bana, där han sannolikt
skulle ha gjort en lysande karrier. Ghuru Stanislas bland kamraterne
betraktades som enstöring, hvilken icke knutit förtrogen vänskap med
någon, fanns likväl en, till hvilken han kände sig dragen genom en af
dessa besynnerliga motsägelser, hvilka icke äro sällsynta hos unga
personer af hans excentriska lynne. Kårens och klassens värsta
vildhjärna var nämligen Sebastian H., en pojke i stånd till allt dumt
och, jag medgifver det, nästan i samma grad till allt klokt som ligger
inom kadetternas synkrets. Denne unge herre ertappades en måndagsmorgon
vid fyratiden i ett mindre välkändt utvärdshus, förande ordet vid en
punschbricka och en raffellåda med den framgång, att han blef utstruken
från kadettkåren. Fyra vid samma celebra tillfälle närvarande kamrater
näpstes med arrest och svarta kulor för uppförande; bland dem — hvem
skulle trott det? — äfven unge baron Stanislas.

När alltså den blifvande fänriken admitterades från kåren med de
vackraste kulor för flit och framsteg, men icke lika vackra för
uppförande, befanns banan vid staben och ingeniörkåren stängd, och
Stanislas placerades, som mången annan, vid en tarflig
skarpskyttebataljon långt inne i Ryssland. Han bar sitt öde med
resignation; han skulle tjena sig upp till kaptensgraden och därefter
blifva jordbrukare, men dolde icke sin motvilja för den opåräknade
fronttjenst, som blifvit hans lott.Händelsen fogade att jag tjenade som
äldre kapten vid samma bataljon, och då jag haft äran göra madame
Elisabets bekantskap i Viborg, var det naturligt att hon anförtrodde
sin fänrik i mitt beskydd.

— Min bäste kapten — sade hon till mig — jag räknar på er erfarenhet
och er vänskap, de torde båda behöfvas. Stanislas är aderton år; ni vet
hvad denna ålder innebär, men ni vet kanske icke, att han i allt, utom
sina kunskaper, är ett fullkomligt barn. Misstag er icke om hans lynne,
han känner sig icke själf; ingen annan än jag känner honom. Under detta
stilla vatten gå starka strömdrag. Den tid skall komma, när han
behöfver mycken godhet och kanske ännu mer stränghet. Han skall
omgifvas af faror, och jag kan icke stå vid hans sida. Han skall engång
förälska sig — hvilken yngling gör icke det? — och om han icke då gör
ett värdigt val, är han förlorad.

Jag frågade om madame Elisabet haft anledning till en sådan fruktan.
Hon berättade mig, att en farbror till Stanislas skjutit sig af
förtviflan öfver en olycklig kärlek och att hans far, hennes man, i
hela sitt lif ångrat en dylik, osäll förbindelse i unga år.

— Från denna tid — tilläde hon — fruktade och afskydde min man alla
kvinnor, med undantag blott af sin hustru, och denna hans fruktan har
gått i arf till hans son, Förgäfves har jag sökt införa Stanislas i
aktningsvärda och bildade unga fruntimmers sällskap, som inverkar så
välgörande på en ung man. Han tager ständigt till flykten, och se där
orsaken till min fruktan. Stanislas skall icke kunna motstå dåliga
bekantskaper, emedan han fruktar de goda. Lofva mig att beskydda honom
för dessa faror, och om det behöfves, drag växel på min förmögenhet.Det
var en mors skarpa blick, som jag sedan ofta erinrat mig. Tre år bodde
Stanislas och jag tillsamman i en rysk guvernementsstad. Jag fann honom
mycket olik dessa unga krigare af börd och förmögenhet, hvilka taga
lifvet lätt och sätta sin ära i att under tio år upp-lefva tjugu. Han
var skygg och tillbakadragen, ihärdig och envis, läste mycket,
experimenterade med fysik och skötte sin tjenst motvilligt, men
punktligt. Efter hand lyckades jag vinna om icke hans förtroende, så
likväl hans vänskap, och upptäckte hos honom älskvärda egenskaper.
Sällan har jag funnit en så pligttrogen, så rättänkande, så högsint och
själf uppoffrande ung man; men han hade sina egenheter och bland dem
denna fruktan för kvinnor, som ingifvit hans mor så öfverdrifna
farhågor. För att gå hennes önskan till möte, införde jag med halft
våld min kvinnohatare i chefens familj, där han mottogs långt ifrån
kallsinnigt af de unga damerna. Han såg bra ut, han var ett
fördelaktigt parti: hvar skulle icke han vara välkommen, där det fanns
ogifta döttrar med tvetydig hemgift? Allt strandade mot hans otämjeliga
blyghet. Efter några förtviflade försök att uppträda som kavaljer, tog
min Stanislas till flygten, för att aldrig mer visa sig i
bataljonschefens hus.

Jag riskerade icke flera försök. När min unge vän efter de tre årens
förlopp avancerat till underlöjtnant, kommenderades vår bataljon till
Finland, där man väntade engelsmännen, och förlädes i en liten stad vid
västkusten. Tiden förflöt tämligen enformigt under fåfäng väntan på
fiendens anfall. Med något skulle vi roa oss under de stunder tjensten
lämnade lediga och redo då vanligen ut, på rekognoscering hette det,
men i verkligheten med en hemlig förhoppning att i de närbelägna
skogarna lyckas knäppa en tjäder, en rapphöna eller en hare.Bravo
följde oss ... jag befarar att detta ädla föremål för en jägares
stolthet icke är kändt af mina ärade åhörare ...

— Mycket väl, vi känna det där; lämna Bravo i sitt värde! skyndade
fröken Hemming att infalla.

— Nåväl, jag skall således endast tillägga, att Bravo var den flinkaste
fågelhund som någonsin apporterat snäppor från Bessarabiens sumpmarker.
Det var en mulen eftermiddag i September, när Stanislas och jag redo på
en smal gångstig vid sidan af den brusande älf, som flöt förbi staden.
På något afstånd varseblefvo vi en hög bro, där allmänna landsvägen
ledde öfver en fors. Utsikten var pittoresk; vi höllo några minuter
stilla. Två gossar sysslade under bron med något slags fiske;
förmodligen gällde det nejonögonen, som vid denna årstid söka sig
uppför forsarna. Medan vi betraktade dem, hördes ett rullande dån, två
tunga resvagnar körde fram öfver bron, och gossarne tittade upp. I
samma ögonblick syntes ett rödt föremål sväfva ned från den betydliga
höjden af bron, störta i forsen och där försvinna.

— Hvad var detta? utropade vi båda på en gång.

Afståndet var för stort för att kunna urskilja föremålet, men sannolikt
var det ett knyte eller en schal, som tappats från någon af vagnarna.

Vi skulle icke vidare ha bekymrat oss om denna obetydliga tilldragelse,
därest vi icke sett de båda gossarne med märkbar brådska klättra öfver
stenarna till stranden på samma sida af älfven, där vi befunno oss. Vi
redo närmare och frågade hvarför de hade så brådt.

— En människa! En människa! skreko de. Någon har fallit från bron i
forsen.

Floden flöt åt vår sida. Vi tyckte oss upptäcka något rödt, som i det
starka strömdraget än flöt på ytan, än åter begrofs under hvirflarna.—
Bravol ropade jag. Apporte!

Det kloka djuret var i blinken vid stranden, hoppade vädrande från sten
till sten och störtade sig slutligen modigt i den brusande strömmen.

Vi stego af, öfverlämnade hästarna i gossarnes vård och skyndade, äkven
vi, till stranden. Bravo bestod en hård strid mot den af höstregnet
uppsvällda, öfvermäktiga floden. Än rycktes han bort af strömhvirfveln,
än fick han åter fotfäste vid en sten och stannade slutligen vid en
liten, i älfven utbyggd laxpata på motsatta stranden, där han bemödade
sig att fasthålla ett flytande föremål. Det tycktes vara för tungt för
hans krafter; vi sprungo närmare och sågo honom hålla ett rödt
tygstycke mellan tänderna.

En båt var vår första tanke, men någon båt sågs ej till. I ett nu såg
jag Stanislas afkasta uniformsrock och stöflar. Nästa ögonblick hade
han sprungit i strömmen.

Han hade mod, den grubblaren; stark var han ock, men floden var
starkare. Bravo hade kunnat våga äfven-tyret, van som han var att
apportera sjöfågel, men för Stanislas var det halsbrytande. Huru han
kom öfver i denna rasande ström och mellan dessa slippriga, med hal,
grön mossa beklädda stenar, är mig en gåta, men öfver kom han. Jag såg
honom fatta den röda flik, som Bravo fasthöll. Efter fliken följde en
arm, efter armen en mänsklig gestalt... Jag sprang långs stranden och
fann ändtligen, på gossarnes anvisning, ett lugn vatten nedanför forsen
samt en vid en trädstam fastbun-den båt.

Öfverkommen till andra stranden, såg jag min kvinno-hatare sittande på
en klippa och hållande i sina armar en ung flicka, insvept i en kappa
af eldröd tvill. Hon blödde ur ett sår i hufvudet och var utan tecken
tilllif; hennes blåhvita kinder syntes vid sidan af tvillen ännu
hvitare. Stackars gosse, han betraktade henne så förvånad, som om han
alldeles icke begripit huru en sådan varelse kunde finnas på jordens
yta. Någon tanke därpå att flickan drunknat, att en drunknad möjligen
kan återkallas till lifvet och att vid sådana tillfällen hvarje minut
är dyrbar, föll honom icke in.

Jag hade knappt hunnit börja med de första, vid detta slags
olyckshändelser brukliga räddningsmedlen, förrän några besynnerliga
gestalter banade sig väg till oss öfver åkrar, diken och gärdsgårdar. I
spetsen visade sig en lång, svartmuskig karl, hälften röfvare, hälften
gentleman, klädd i en grå blus af hamptyg, dragen öfver en urblekt,
luggsliten röd sammetsrock. Efter honom följde en vanskaplig, grinande
pygmé, snedmunt, kvick-ögd och utstyrd i ett slags röd narrkåpa med
bjällror; efter denne två karlar och två gossar, alla i
fantasikostymer, och slutligen en fet duenna, ledande vid handen en
gråtande flicka om tio eller elfva år, äfven hon klädd i röd tvill.
Till dessa främlingar från resvagnarna sällade sig snart några andra
nyfikna, hvaribland en bokhållare från staden, utvandrad i den
affärsmässiga afsikten att genskjuta och för sin principals räkning
bemäktiga sig några på vägen väntade planklass.

Den långe svartmuskige karlen kastade sig öfver den drunknade och
framstammade i en ton midtemellan för-tviflan och raseri:

— Ein Arzt! Ein Arzt!

— Hvad säger han? frågade en rask bondkvinna, som dammig och svettig
kom från en närbelägen ria.

— Han säger det vore godt alt gnida henne med harts, tolkade
bokhållaren, som förstod tyska språket, emedan han gjort en sommarresa
till Liibeck.— Harts? genmälde kvinnan föraktligt, sköt undan de
kringstående, lyflade flickan på sina armar och bar henne till rian.
Den långe karlen gjorde ett obeslutsamt försök att hindra henne.

— Was ist das? genmälde bokhållaren, samlande hela sin tyska lärdom. —
Das Penttula Lisu versteht sich auf das.

— Hol’ dich der Pestl röt främlingen. Meine Tochter, denk’ ich, wird
doch erwachen.

— ,Han håller en präst, upprepade tolken, vädjande

till åhörarne, om icke detta var rent oförnuft. — Han

påstår att doktorn skall dänga henne ur vaken.

Penttula Lisu var så väl känd på orten för sina

underkurer med folk och fänad, att äfven jag förnummit ryktet om hennes
skicklighet. Med någon svårighet lyckades jag förmå främlingen att
öfverlämna flickan i denna kloka vård. Vårt förtroende blef på ett
lysande sätt belönadt, ty en stund därefter återfördes flickan lefvande
till den väntande fadern.

— Hvad kostar? frågade karlen, snäsigt framdragande en smutsig
skinnpung ur lädergördeln kring lifvet.

Penttula Lisu lade flatan af högra handen på flatan af den vänstra,
blåste på händerna och strök ett tag.

— Låt bli att slå barnet, sade hon.

— Har han slagit henne? frågade jag.

— Om icke det står präntadt på flickstackarns skuldror, vill jag icke
läsa i bok mer, sade Penttula Lisu.

Jag betraktade flickan. Hon såg ut att vara knappt mer än femton år,
vacker, mörkögd, mörkhårig, men af ett ytterst förskrämdt och lidande
utseende. Såret i hennes hufvud blödde ännu genom linnebindeln; hon
tycktes föga glädja sig åt att hafva blifvit återkallad till lifvet och
var så svag, att hon måste bäras till vagnen.— Huru var det möjligt,
att er dotter kunde falla ur vagnen och falla öfver brons ledstänger?
frågade jag på tyska den främmande karlen.

Han räckte mig ett stort rödt visitkort, där man på ryska och tyska
språken läste namnet Barthold, kallad Europas Herkules, förste
hofkonstnär hos jag minns icke hvilken Durchlaucht. Har haft äran'
förevisa sina aldrig förut sedda eller öfverträffade konstproduktioner
för deras majestäter — en lång, majestätisk rad af nästan alla
regerande furstar, padischa i Konstantinopel icke undantagen. — Stannar
här endast en kort tid och anbefaller sig etcetera, etcetera . .. Jag
kände det där och ville påminna mig någonstädes i Ryssland hafva sett
karlen äta glödande järn.

— Er dotter hoppade således med afsikt i strömmen? återtog jag, när han
icke besvarade den första frågan.

— Hoppade? upprepade Herkules med indignation. — För hvem anser ni mig?
Paschalusta, min dotter dansar på lina. Makalös, ers nåd, den första i
sin konst i Europa och i Amerika. Ni skall snart få tillfälle att
beundra hennes talang. Tusen rubel mot hundra, ers excellens, att ni
aldrig sett något dylikt 1 När vi kommo till bron, sade jag till
Lieschen: se där, mitt kära barn, ett underskönt tillfälle att redan
före vår ankomst väcka allmän förvåning 1 Det är vårt Geschäft, herr
general, att väcka förvåning. Du ser dessa ledstänger, sade jag; följ
din konstnärsnatur, dansa öfver dem med denna beundransvärda grace, som
är dig medfödd 1 Ja, hvem var villig, om icke min Lieschen? — Du vet,
min far, sade hon, att jag alltid gärna lyder dina befallningar. Du är
alltid så god mot mig, sade hon ...

— Är det också er godhet, som inpräglat märken på det olyckliga barnets
skuldror? frågade jag.— Hon lydde min uppmaning — fortfor mannen, utan
att låtsa höra den senare anmärkningen — och då förstår herr baron ...
solen, vinden, strömmen ... äfven den största artist kan göra ett
felsteg. Lieschen snafvade ...

Jag vände Europas Herkules ryggen. Fältlifvet och mina resor ha fört
mig i närheten af alla slags konst-makare. Jag har känt sådane, hvilka,
med undantag af den blå dunst, som följer med yrket, varit de
hederligaste och aktningsvärdaste människor. Sällan har jag anträffat
en bottenärligare och godmodigare man än tyrolaren Charles Rappo, hvars
specialitet var att kasta kanonkulor som fjäderbollar. Icke utan
vänskap kan jag erinra mig jonglören Medua Samme, en hindu från Madras,
som uppfyllde salongen med ett regn af guldkulor — en den frommaste,
älskvärdaste gubbe, hvilken ännu kunde gråta som ett barn när han
omtalade sitt fädernesland, dit han icke vågade återvända af fruktan
för en fientlig kast. Jag har äfven känt konstberidare, lindansare och
professorer i den naturliga magin, hvilka i hela sitt uppträdande varit
gentlemän, älskat sitt yrke som sport och åtnjutit ett välförtjent
anseende. Det kan således icke falla mig in att framställa herr
Barthold såsom en typ för yrket; därtill stod han för långt under dess
gentlemän. Men han tycktes mig vara ett rätt mönstergiltigt exemplar af
desse snikne, hårdhjärtade människohandlare, hvilka själfve blifvit i
barndomen sålde och köpte, därefter dresserats med pisken och hungern
samt slutligen för egen vinning fortsatt samma uppfostran med sina
offer.

Det är sorgligt, men lärorikt att studera dessa förkomna, förvildade
varelser utan hem och utan fädernesland, med deras starka passioner,
deras rotlösa, regellösa, ur hakarna fallna lif, deras ofta förtviflade
kamp för brödet och deras lika ofta måttlösa begär att njuta denkorta
lyckan, när hon ler emot dem. Deras kropp har genom lång öfning uppnått
en nästan otrolig styrka och vighet, men en vilde i skogen har mera
begrepp än de om rätt och orätt, om dygd och själfförsakelse, heder och
samvete. I dem finnes en hel värld af oförsonade motsägelser:
ytterligheter af kärlek och hat, vinningslystnad och slöseri, slughet
och okunnighet, brinnande ärelystnad åt ett håll och åt ett annat
fullständig likgiltighet för föraktet. Deras erfarenhet är lika
vidsträckt, deras blick lika skärpt i konsten att locka åskådare och
vinna penningar, som den är inskränkt och slö för allt som ligger utom
detta ständiga mål för deras ansträngningar. Ofta brutne i förtid,
tyckas de hafva förlorat ända till hoppet om framtiden, likasom de
förlorat känslan för lugn och familjelycka. Deras lott är den afviga
sidan af skådespelarens, jag vore frestad att säga af hvarje konstnärs
tillvaro: samma lif i stundens intryck, samma beroende af en stundom
lättrogen, stundom blaserad, alltid tyrannisk publik, den de söka att
fängsla och öfver-lista, men utan den äkta konstnärens kamp för
idealet, utan hans ingifvelse, utan hans sedliga mål att i en skön form
förverkliga ett ädelt innehåll.

Upptagen af dessa tankar, red jag tillbaka till staden, vid sidan af
Stanislas. Han var denna afton tystare och fåordigare än vanligt; han
hade förblikvit en mera förvånad än deltagande åskådare af den
drunknades räddning, och när jag skämtande anmärkte, att han nu för
första gången hållit en ung kvinna i sina armar, svarade han förströdd,
att det varit honom alldeles likgiltigt om han i hennes ställe
uppdragit ur strömmen en vandrande tiggare.

Europas Herkules fick den äran att uppträda i stadens rådhus. Följande
dag sågs sällskapets factotum,den lille vanskaplige pygmén i sin
narrkåpa, kringbära stora affischer med kluddiga träsnitt,
föreställande indianer dansande på lina och mänskliga figurer hoppande
genom tunnband. Första afdelningen inbjöd den höga adeln och den högt
ärade publiken på aldrig förut sedda herkuliska kraftyttringar; den
andra på egyptiska och indiska underverk, »trollfjärilen eller de
flygande kulorna» med mera, samt slutligen ett non plus ultra, en
lefvande persisk pyramid, från hvars spets demoisclle Gouvernina
Barthold skulle kasta slängkyssar åt publiken. Tredje afdelningen
lofvade på ett värdigt sätt afsluta dagens märkvärdigheter. Herr
Barthold ville uppmana någon af de ärade åskådarne att låta hugga
hufvudet af sig, hvarefter detta afhuggna hufvud skulle framvisas på
ett fat, men sedan åter, medelst de gamla egyptiers magiska medicin,
oskadadt vidfogas sin rättmätiga kropp. Skulle, mot förmodan, ingen af
åskådarne vara hugad att underkasta sig denna intressanta operation,
lofvade herr Barthold att halshugga sin son Alexander och därefter, på
ofvanbeskrifvet sätt, åter hopfoga hans person i fullgiltigt skick.
Entrée så och så mycket. Barn betala hälften. Inga hundar få medföras.
-

Den lilla staden var nog oskyldig att med oförställd undran, blandad
med häpnad, begapa denna oförskämda affisch, lösklippa träsnitten och
söka utforska deras betydelse. Tviflare saknades icke, men äfven desse
ville af nyfikenhet vara med, och när kvällen kom, hade herr Barthold
utsåldt hus. Bland den höga adeln, hvaraf staden räknade högst få
exemplar, befann sig äfven, i brist på bättre nöjen, ortens här
förlagda officerskår.

Ett uselt positiv uppstämde en kattmässa, som hölls till godo med
berömvärdt tålamod. Första och andra afdelningen utfördes till allmän
belåtenhet. Herr Barthold

ilitfVER Wär] r.ic.fSCTIONlyftade, hängande med hufvudet nedåt,
ofantliga pundsvikter; Alexander tvättade sina fötter i smält tenn,
hans bror Napoleon gjorde kullerbyttor i luften, pajazzo utdelade, till
allmän förlustelse, kindpustar åt ridknekten, och ingen märkte de fina
snärtarna af herr Bartholds ridspö på Gouverninas bara skuldror, när
hon ett ögonblick darrade vid uppklättrandet på den persiska pyramiden.
Hon var ett näpet litet barn, hon tog publiken med storm. Herr
Bartholds gelikar underlåta aldrig att fiska publik med vackra små
barn. Dessa metkrokar nappa; hvem kan motstå en täck och oskyldig
varelses smålöje? Ack, få veta, att dessa smålöjen och dessa
slängkyssar äro inlärda med tårar af smärta och darrande hjärtan. Han
vet det, Han, hvilken så hotande varnat dem som »förarga en af dessa
små — dem vore bättre, att en kvarnsten bundes om deras hals och de
sänktes i hafvets djup».

Allt gick emellertid lyckligt, och med rysning af-bidades den blodiga
tredje afdelningen. Herr Barthold framträdde med grym uppsyn, uppvikna
ärmar och en väldig bödelsbila i högra handen, frågande om någon bl^nd
åskådarne vore hugad att låta afhugga sitt hufvud, i den tämligen
ovissa förhoppningen att sedan få det ordentligt tillbaka.

Allmän tystnad. Mot förmodan tycktes ingen af åskådarne vara hugad,
kanhända af fruktan att vid reparationen befinna sig af misstag vänd
med ansiktet bak i nacken. Redan hade herr Barthold, med rätta förvånad
öfver en sådan klenmodighet, vändt sig till sin son Alexander, för att
på honom utföra experimentet, när en bland åskådarne verkligen trädde
fram och erbjöd sig att blifva det utsedda offret. Denna gång blef jag
nästan lika förvånad som herr Barthold själf, ty det dumdristiga offret
var ingen annan än min Stanislas.Herr Barthold betraktade ynglingen med
en sannskyldig tigerblick.

— Betänk er väl! hviskade han. Det kan misslyckas!

— Jag har betänkt mig, var svaret.

— Men operationen är smärtsam ...

— Gör ingenting. Försök!

Ett sådant mod hade herr Barthold icke beräknat. Han vinkade åt
delinkventen att följa sig bakom fond* ridån, där halshuggningen skulle
försiggå. Dödstystnad herskade bland åskådarne, och fruntimren begynte
må illa.

Scenen förblef tom i tio minuter, efter hvilkas förlopp Stanislas,
åtföljd af konstmakaren, åter visade sig lifslefvande och med hufvudet
på dess lagliga plats. Jag erfor sedan att herr Barthold, efter fåfänga
försök att skrämma sitt envisa offer, slutligen hopsnört hans händer
med ett skärande rep, under förevändning att tillbinda pulsådrorna. På
denna oförskämdhet hade Stanislas svarat med en klingande örfil af de
lösgjorda händerna, men långt ifrån att illa upptaga denna protest,
hade konstmakaren fallit till bönboken och besvurit protestanten att
icke förstöra hans rykte. Därtill hade Stanislas bifallit med det
uttryckliga villkor, att manövern skulle inför publiken förklaras för
taskspeleri.

— Mina herrar och damer — förklarade herr Barthold på sin af tyska och
ryska sammanblandade rotvälska — då den högtärade kapten ej velat
underkasta sig...

Stanislas fixerade honom.

— Då han — fortfor den nödställde bödeln — ej velat underkasta sig en
operation, som är blott ett oskyldigt skämt...

Ny hotfull blick af motståndaren.

— Det vill säga, en operation, som i verkligheten är endast en synvilla
...

13. — Sägner i dimman— Säg: en rå och dum synvilla! sufflerade
löjtnanten.

— Nåväl, en rå och dum synvilla, som den högt-ärade kapten behagar
uttrycka sig; så anhåller jag, att i hans ställe få halshugga min son
Alexander, som är mera van vid dessa utomordentliga konststycken...

— Säg: mera van vid ett så oförskämdt bedrägeri! inföll än en gång den
obeveklige sufflören.

— Jag inte förstå den språk, återtog herr Barthold med illa doldt
raseri. — Den högtärade kapten behagar säga den oförskämda bedrägerin
...

Publiken brast ut i en munterhet, som förtog all påräknad effekt af det
nu följande grymma experimentet. Herr Barthold grep sin son Alexander
vid håret och drog honom bakom ridån. Man hörde bilans tunga fall, ett
kväfdt jämmerrop, ett plaskande ljud ... man såg den blodbestänkta
bödeln i vild triumf rusa fram öfver scenen, bärande i handen ett
afhugget hufvud — af vax, med ett rått köttstycke fästadt vid halsen.
Därpå uppdrogs fondridån, man såg ett öfvertäckt bord, på bordet ett
stort tennfat och på fatet Alexanders verkliga hufvud med stirrande
ögon, som likväl olyckligtvis råkade blinka. Anblicken var så
kannibalisk man kunde begära, men tyvärr voro åskådarne förberedde, och
när Alexander snart därpå framträdde, bugande och leende, med hufvudet
på dess rätta ställe, mottogs han med stampningar och hyssningar,
värdiga en mera erfaren publik än den lilla småstadens.

Herr Bartholds i början så lofvande aktier sjönko betydligt genom detta
fiasko. Van vid lyckans skiften, lät han emellertid icke afskräcka sig
af den första motgången och uppbjöd sin länge öfvade konst att fånga
publiken med det ena otroliga underverket efter det andra. Han och hans
sällskap uttömde sitt rika förråd af styltor,trampoliner, kullerbyttor,
pundsvikter och fjärilar, han utkastade hela högar af blommor ur en tom
hatt, han lät guldfiskar simma och lefvande dufvor utflyga ur en schal,
som han nyss trampat på — allt förgäfves. En mera blaserad publik
skulle kanske funnit honom skicklig — ty det var han verkligen i den
högre taskspelare-konsten — och skänkt honom sin beundran i form af
sedlar och silfvermynt; men desse okonstlade småstadsbor förstodo icke
det fina. De hade, med en ganska berättigad afsky, fått nog af
halshuggningen och begynte allt sparsammare infinna sig i rådhussalen.
Själfva den lilla Gouvernina hade förlorat sin dragningskraft, och den
enda räddningsplankan som återstod var obrukbar. Felicia Barthold,
sällskapets stöd och publikens förtju-serska, befann sig ännu lidande
efter sitt vådliga fall mot forsens stenar och var urståndsatt att
uppträda.

Jag observerade denna tid min unge vän Stanislas, utan att oroa honom
med frågor, dem han tycktes föga hugad att vilja besvara. Inom honom
föregick något som jag icke förstod. Jag fann honom, som vanligt,
stirrande i sina böcker, men utan att vända bladen eller skänka någon
uppmärksamhet åt dessa mekaniska problemer, hvilka förut så lifligt
intresserat honom. Att han undvek sällskaper, var icke något ovanligt;
mera förvånade mig att han, som härtills täflat med en krono-meter i
punktlighet, två eller tre gånger försummat sin timme vid exercisen.
Däremot besökte han regelbundet herr Bartholds föreställningar; han,
som så nyss demaskerat ett plumpt bedrägeri; han, som i Petersburg och
annorstädes sett de utmärktaste artister i denna genre. Min närmaste
tanke skulle ha varit Felicia Barthold, som syntes mig väl kunna
förvrida en ung mans hufvud, utan att afhugga det; men denna
lillatrollpacka, ifall hon motsvarade faderns beskrifning, hade
förblifvit osynlig; Stanislas hade icke sett henne sedan uppträdet vid
forsen. Hvad gick åt honom?

En morgon tidigt, medan jag drack mitt te, anmälde betjenten ett besök
af herr Barthold. Jag tillhörde »den höga adeln», om hvars gunst han
särskildt var angelägen. Han hade gjort några försök att förnya vår
bekantskap från forsen, men blifvit afvisad på ett sätt som icke
uppmuntrade att fortsätta försöken. När han inträdde, lät jag honom stå
vid dörren och frågade hvad han ville.

— Herr baron — sade han — har varit så nådig och hedrat mina
föreställningar med sin höga närvaro.

— Ja, jag har sett er som slaktare och hoppas att icke mera se något så
afskyvärdt. För öfrigt är jag ingen baron; kalla mig kapten 1

— Som herr kapten befaller. Unge baron Stanislas har den lyckan att stå
under ert beskydd?

— Han tjenar vid mitt kompani.

— Och är förmodligen icke hemma?

— Han har ridit ut. Hvad är ert ärende?

— Ers excellens... jag ber om förlåtelse, herr kapten... är i den
lyckliga ålder, när man ännu är ung, men lämnat bakom sig ungdomens
dårskaper. Baron Stanislas är icke så lycklig; han befinner sig midt i
elden.

— Hvad angår er baron Stanislas? Hvad har ni att säga honom?

— Honom? Ingenting. Man kan icke tala förnuft med ett krutmagasin. Hans
höge beskyddare skall bättre förstå en far, som vill göra allt för att
rädda sitt barn.

— Förklara erl fortfor jag, plötsligt fruktande att finna nyckeln till
en gåta.Europas Hcrkules sände mig en spionerande blick, för att
utforska huru långt han möjligen kunde gå, tog obedd en stol, satte
sig, höjde på axlarna och genmälde i hviskande ton:

— Han är galen i Lieschen!

Jag svarade:

— Dumheter!

Men han måtte ha upptäckt att nyheten gjorde effekt, ty han drog sin
stol närmare och fortfor:

— Har ni någonsin sett en ung man rädda en vacker flickas lif, utan att
på fläcken förälska sig i henne?

Jag önskade att anmärkningen varit mindre riktig, men beherskade mig
och genmälde kallt, att han denna gång bortkastat sitt taskspeleri.
Stanislas hade icke sett flickan, sedan hon sprang i strömmen.

— Snafvade, herr kapten! Ni känner kanske min Pervoj, min lille clown,
min pajazzo. Ni minns också, att baron Stanislas befann sig inom
fondridån den kvällen, när han icke lät halshugga sig. Herr kapten, om
jag varit tjugu år yngre, skulle jag icke rådt honom att skada mitt
rykte så som han gjorde den kvällen. Men jag har lärt mig att tåla
mycket af den höga adeln; jag har lärt mig att vara ädelmodig, om man
behandlar mig generöst. Kort sagdt, Lieschen var närvarande den kvällen
bakom ridån; jag tvang henne därtill, jag trodde att hon endast ställde
sig sjuk. Det kära barnet, hon är en kvinna, herr kapten; man får icke
tro alla till-gjorda svimningar. Hon var således där, men kunde ej
uppträda. Pervoj såg henne kyssa er väns hand bakom min rygg.

— Och en sådan naturlig handling af tacksamhet anser ni för någonting
annat?

Axelryckning.— En kyss på handen kan stundom säga mer, än tio på
läpparna.

— Bah! Det är inga bevis; det är antingen inbillning, eller
spekulation.

— Nå, hvad säger ni därom, att de två gånger stämt möte i trädgården
vid vår bostad, medan vi andra voro i rådhuset på repetition klockan
tio på förmiddagen?

Jag erinrade mig, att Stanislas två gånger försummat exercisen vid
denna tid. Så snabba framsteg af en kvinnohatare förekommo mig fast
otroliga.

— Och hvad är meningen med detta förtroende? frågade jag kort.

Europas Herkules räknade ej bland sina dygder en öfverflödig
grannlagenhet. Han sköt sin stol än närmare, sökte än en gång utforska
hvad jag möjligen kunde fördraga och genmälde med låg röst:

— Han skall få henne!

— Hvad vill det säga, min herre?

— Jag säger, att jag vill förlåta honom den skada han gjort mig, och.
jag värderar den icke för högt till tretusen rubel. Förstå mig rätt,
jag är en praktisk man. Jag säger till mig själf: det är bättre, att
jag gör två unga människor lyckliga, än att jag gör mig själf, stackars
far, olycklig. Ni vet huru sådant aflöper. En vacker morgon skall jag
finna min fågel utflugen ur buren, och hvar ni, herr kapten, då skall
finna er löjtnant, det torde ni vara så nådig att själf utgrunda.
Alltså: jag vänder mig icke till den unge mannen, som skulle vara döf
för alla praktiska skäl; jag vänder mig till er, hans vän och
beskyddare, som kan uppgöra saken med lugn och arrangera allt till det
bästa. Betänk, att antingen han rymmer bort med min dotter, eller jag
reser bortmed henne, skall han ofelbart begå någon dårskap, som kostar
honom hans karrier. Det vore skada: den unge mannen skall i annat fall
sluta som general. När så är, och när jag hört sägas, att han är ende
arktagaren till en betydlig förmögenhet...

— Jag förstår. En affär?

— Som ni behagar. Man hör omtalas mera besynnerliga affärer än denna.
Tyske teaterdirektören S. afstod sin hustru åt general B. för tjugu
tusen rubel. Svenske aktören P. var nog anspråkslös att sälja sin för
hälften af denna summa åt en köpman af första gillet, och del är
sannolikt, att herrarne S. och P. gjorde den bästa affären. Nej, var så
nådig och af bry t mig icke! För hvem tager ni mig? Tror ni att jag för
något pris skulle sälja min hustru eller mina barn? Jag är make och
far, jag tänker blott på de minas lycka. Och om jag för er unge väns
lycka begär ett måttligt skadestånd, hvad ondt är väl däri? Lieschen är
icke blott mitt barn, hon är min lärjunge, min stolthet, mitt yrkes
stöd och hela Europas förklarade gunstling, hvar helst hon uppträder.
Ah, herr kapten, ni har icke sett henne, men ni skall få se henne, hon
skall uppträda i nästa vecka. Ni skall då inse, att om jag begär
trettio tusen rubel i skadestånd, så är detta icke mer, än hon kontant
inbringar mig under ett eller två år.

Aldrig i mitt lif har jag känt en sådan frestelse att kasta en karl på
dörren, om han ock varit tio gånger Europas Herkules. Men mitt löfte
till den mor, hvilken varit nog skarpsynt att förutse just det som nu
inträffat, band mina händer. Jag beslöt att undersöka och öfver-väga,
innan jag handlade.

— Alltså — svarade jag — fordrar ni trettio tusen rubel för ert
samtycke att låta er dotter ingå ettlysande giftermål långt öfver
hennes börd och lefnads-yrke? Vet ni, min herre, att detta är hvad man
kallar oförskämdt?

Herr Bartholds drag förvredos till ett grin öfver min enfald.

— Man kan blifva ense på flera sätt, förklarade han. Jag kan afstå min
dotter för alltid eller för viss tid ... två år ... ett år. Medgif, att
om jag afstår henne för tjugu tusen på två år eller femton tusen på ett
år, är det jag som förlorar därpå. Kan jag väl annat? Hon rymmer ifrån
mig.

Muskelryckningen i min arm blef hart när oemotståndlig, men jag
anmärkte endast föraktligt:

— Låt henne rymma!

Den infame karlen blef icke svarslös.

— Godt, sade han. Detta kan ske på två sätt. Antingen rymmer hon till
honom, i hvilket fall jag reklamerar henne, och edra lagar lära icke
betrakta sådant som skämt. Eller rymma de båda ur landet, och adjö,
epålett!

— Det gifves ett tredje fall. Han akstår från flickan. Hon är för dyr.

— Det går an att försöka; jag tviflar därpå. Men för hans skull... jag
önskar icke hans olycka ... tolf tusen rubel...

— Hut, herre! Är ni en slafhandlare?

— Nå, tio tusen ... det är mitt sista ord.

Jag grep karlen i axlarna och sköt honom ut genom dörren. 1 stället att
använda sin herkuliska styrka till motvärn, lät han behandla sig som en
smidig affärsman. Ännu i dörren hörde jag honom mumla något om åtta
tusen, och troligt är att han skulle gått ned till hälften af detta
belopp. Detta slags affärer drifvas i mångaeuropeiska länder, men herr
Barthold hade fulländat sin uppfostran i Ryssland. I alla länder finns
något ruttet. Hvar säljes icke hedern? Hvar köpes icke den så kallade
lyckan ? Men i vårt land, där man ännu är nog enfaldig att tro. på en
mans heder och en kvinnas dygd, har man ej kommit nog långt att köpslå
om sådant utan fraser och midt i ansiktet. Jag var ej gammal nog att
hafva lärt mig förakta människorna och hoppas till Gud att aldrig
blifva det, men denna afgrund af uselhet upprörde mig och kom mig att
blygas. Jag kastade mig på min soffa och öfverlade hvad jag nu borde
göra för att hålla mitt löfte till madame Elisabet.

Min första tanke var, att konstmakarens roflystnad upptäckt ett byte
och öfverdref faran. Men jag måste erkänna hans falkblick. Om Stanislas
engång förälskade sig, hade hans mor rätt, han vore i stånd till
hvilken dårskap som helst. Huru komma till visshet om detta omt Att
fråga honom, det hade varit att fråga tallen om han älskade videbusken.
Jag tog mig hans mors rätt och gick till hans rum, medan han ännu var
ute.

Han hade från barndomen vants vid en nästan småaktig ordning. Möbler,
böcker, papper, kläder, allt skulle vara på sin bestämda plats och icke
annorstädes. Jag upptäckte nu, att möblerna befunnos i oordning, böcker
och papper kringströdda, jagtväskan liggande på sängen och hårborsten
på skrifbordet. Ett litet hopviket papper med orden Zéhn Uhr, skrifna
med blyerts, låg mellan bladen af en bok. Ett af honom själf med
geometriska figurer och algebra fulltecknadt pappersark låg öfverst på
en bunt af dylika anteckningar, och arket var på sista sidan uppfylldt
med dessa skriföfningar, som handen omedvetet utkastar på papperet,
medan tanken är frånvarande. Jag kunde icke tvifla mer: alla
dessanyckkulla utkast upprepade samma ord: Felicia ... Felicia ...
Felicia.

Det var tydligt nog. Jag behöfde nu känna andra personen i denna fatala
roman. Hvad hade man icke skäl att vänta af dottern till en sådan farl
Kanske hon kunde köpas att afstå sin eröfring?

Händelsevis hade vi nu en af de många ryska helgdagarna; jag kunde
disponera min tid, var nyfiken att se trollpackan, som förhäxat min
Stanislas, och gick till konstmakarens bostad. Hon var icke hemma;
odjuret, hennes far, hade tvungit henne att, ännu sjuk och lidande,
bevista repetitionen, förmodligen för att hindra nya möten i
trädgården.

Jag styrde mina steg till rådhuset. Det var icke svårt att från en
undanskymd plats för åskådarne blifva ett osedt vittne till dagens
repetition.

Förberedelserna till aftonens föreställning hade begynt. Herr Barthold
med sin Pervoj och ridknekten ordnade apparaterna, Alexander spände
linor, den lille Napoleon profvade dem hvisslande och stötte med
balanserstången till Gouvernina, som klistrade postpapper öfver två
tunnband. Dagern från ett fönster föll på en smärt, blek gestalt, som
satt i ett hörn med ombundet hufvud och kantade en urblekt sidenspens
med oäkta guldlister. Det var Felicia; jag igenkände flickan från
forsen.

Jag betraktade henne uppmärksamt. Där fanns intet i dessa barnsliga,
jag kände mig frestad att säga oskyldiga drag, som förrådde lockfågeln,
dansösen, trollpackan, hvilken såldes och köptes. Snarare en djup
sorgsenhet, blandad med en trötthet, som hon bemödade sig att dölja,
hvarje gång hennes förskrämda blick såg tyrannen närma sig.— Allons!
ljöd bekallningen.

Repetitionen började. Det var de vanliga sprången och kullerbyttorna i
lukten; öfningar, som måste hvarje dag upprepas, för att icke förlora
ledernas spänstighet. Unge Napoleon visade goda anlag att blifva sin
faders efterträdare. Han iakttog hvarje tillfälle att reta och plåga
systrarna.

När detta fortgått en stund, kommenderades äfven Felicia att bestiga
linan. Jag såg henne darra och nära att svimma, men hon vågade icke
vägra. Knappt stod hon på det utspända tåget, innan hon fattades af en
svindel och hoppade ned. En snärt af ridspöet återförde henne till
besinning och lydnad. Hon uppsteg åter, tog några steg och hoppade åter
ned. För tredje gången upprepades samma scen. Hon skulle för hvad pris
som helst återvinna åt herr Barthold publikens förlorade gunst. Men
denna tredje gång skulle hon hafva fallit, om icke en oväntad räddare
stått vid hennes sida. Stanislas stod där, räckte henne handen och
lyftade henne ned.

Moliére har i Harpagon spelat på tangenterna af ett människohjärta. Jag
erfor något dylikt vid anblicken af herr Barthold i detta ögonblick. Om
han följt sin naturdrift, skulle han hafva sönderslitit denne
förhatlige motståndare, hvilken nu för andra gången vågade trotsa hans
raseri. Men han var affärsman, han förstod att han kunde vinna något,
och han hejdade sig. Han gjorde till och med en bugande ursäkt. Han
hade hoppats att Lieschen var återställd, men insåg att hon ännu var
för svag, han ville icke vidare oroa henne.

Stanislas behandlade honom som en betjent. Den oerfarne, han följde
föraktets naturliga känsla och anade icke att denne man, som lät
förödmjuka sig afberäkning, kunde blifva en farlig fiende, om hans
beräkning slog fel.

Jag beslöt att ej längre tiga. Samma dag, när vi på aftonen drucko vårt
te, sade jag till Stanislas:

— Hvad tänker du om herr Barthold?

— En hund! var svaret.

— Han har tänder. Akta dig!

— Då piskar man honom.

— Det torde vara godt nog, så länge han vädrar ett stycke kött. Men han
skall en dag kräfva ut det.

— Då jagar man bort honom.

— Det blir icke så lätt. Ännu engång, akta dig! Hungriga rofdjur bitas.

Stanislas teg.

— Nå, hvad tänker du om hans Lieschen? Vacker flicka?

— Sjuk.

— Fruktar du icke, att hon kan blifva farlig för dig, om hon återfår
hälsan?

— Hon är olycklig.

— Och du vill än en gång rädda henne?

— Om jag kan.

— Stanislas, sade jag, anser du mig för en uppriktig vän?

Han teg och nickade tyst.

— Om du anser mig för en uppriktig vän, fortfor jag, så tro en som sett
mera af lifvet än du! En sådan förbindelse har beredt din fars och din
farbrors olycka. En sådan förbindelse är farlig för de relationer, i
hvilka man insnärjer sig, och än farligare för det band man knyter,
utan alt känna hvarandra. Jag talar icke om din militära bana; du vet,
att man icke är nogräknadom lätta förbindelser, men desto ömtåligare
för andra. Jag varnar dig för en flicka, uppvuxen vid det
äfven-tyrligaste lif och ulan erfarenhet af allt som gör ett familjelif
lyckligt. Du känner fadern: hvad tror du om en sådan fars dotter?

Stanislas rodnade starkt och svarade:

— Hon är icke hans dotter 1

— Hvad? Är du säker därpå?

— Hon är född i Milano. Fadern officer, stupade

i fält, modern död i armod, barnen värnlösa, en börda för släktingar.
Felicia såldes vid sex års ålder, inlärdes att dansa på lina. Hunger
och mörkt rum när det misslyckades, konfekt när det lyckades ... Senare
öfvades flit och framsteg med ridspöet... När hon var tolf år, återsåg
hon sin födelsestad. Hon gick då på en lina, spänd öfver gatan mellan
två fem våningars hus. .. Hörde orgeln i en kyrka uppstämma De
profundls ... mässan för en död. Hon önskade sig i den dödes ställe.. .

Hoppade från linan, ty hon ville ej falla på hufvudet...

Såg ett ljusrödt moln och ett barn med hvita vingar, som mottog henne i
fallet... Föll på ett halmlass, upptogs oskadad... Fick sedan i tre
dagar svälta nästan till döds.

Aldrig i sin tid hade min vän Stanislas kostat så många ord på en
åhörare, om det ej händelsevis gällt ett mekaniskt problem. Han talade
häftigt och med pauser, likasom när man ord för ord erinrar sig något,
hvilket man hört en annan berätta och hvilket har gjort ett djupt
intryck. Jag framkastade en förmodan, att språnget från bron skett af
samma orsak som språnget från linan. Han bejakade detta, men anmärkte
att Felicia denna gång skadat sitt hufvud. Hon trodde sig nu få dö, hon
kände sig lycklig.— Och hvad ämnar du göra? frågade jag, rörd af så
mycken olycka.

— Se henne dö, om hon dör. I annat fall rädda henne.

— Om man skulle skicka Penttula Lisu att vårda henne?

Stanislas besinnade sig några ögonblick och gaf därpå befallning att
sadla sin ridhäst.

— Du rider till Penttula gård?

— Ja.

— Hvad skall herr Barthold säga därom?

— Han är min hund, svarade ynglingen och satt kort därefter i sadeln.

Penttula Lisu öfvertog ganska riktigt den lidande flickans vård, med
den lyckliga påföljd, att skadan i huf-vudet hastigt läktes och
krafterna återvände. Stanislas hade, efter den ovanliga paroxysm af
förtroende, som jag af tvungit honom, återgått till sin förra slutna
tystnad, men jag visste att han dagligen besökte den sjuka och att
ingen hindrade honom. Herr Barthold tycktes verkligen vara hans lydiga
hund. Jag såg nu denne taskspelare bättre i korten. Hvarför hade han så
brådt att sälja sin guldfågel, som inbragte honom mer på linan, än
någon köpare rimligen ville betala? Icke af den fruktan han föregaf,
att hon skulle rymma från honom, ty därtill var hon för strängt
bevakad, men af fruktan att hon skulle rymma från lifvet. Hans
för-tviflade offers andra försök att frigöra sig från ett lif i träldom
hade lärt honom frukta det barn han så grymt misshandlat — frukta
hennes beslut att hellre dö, än längre fördraga en så sorglig tillvaro.
Han skulle med henne förlora ett stort kapital; han ville dock skörda
någon behållning.Och nu ändrades plötsligt tyrannens sätt att behandla
sitt offer. Han blef god och inställsam mot sin stackars Lieschen,
sökte att förekomma alla hennes önskningar och tycktes lämna henne en
förut okänd frihet. Stanislas kom och gick i huset när han behagade,
utan att någon syntes bekymra sig därom. Fru Barthold, fostermodern,
sin mans verktyg, tycktes vara fullkomligt blind, ehuru hela staden
kände löjtnantens flamma.

Jag skref till madame Elisabet: så och så är det. Er son, madame, har
endast trott sig följa sitt medfödda ädelmod. Han vill rädda en
olycklig, men löper fara att störta sig själf, och jag har förgäfves
varnat honom.

Snart var Felicia Barthold så återställd, att hon kunde uppträda. Hon
gjorde det med en framgång som hänryckte alla åskådare. Var hon icke,
som hennes slafhandlare föregaf, den första i sin konst i Europa och
Amerika, så var hon utan gensägelse en bland de främsta. Jag hade sett
världsberömda lockfåglar af hennes yrke, men aldrig hade jag sett en
dansös på linan med en så underbar smidighet och ett så osökt behag
utföra de svåraste steg på sin sviktande gångstig. Hon dansade så
otvunget lätt, som ett barn jagar fjärilar. Lyckan log åter emot
Europas Herkules, publiken trängdes från stad och land att se detta nya
underverk; man slogs om inträdeskort, alla föreställningar gåfvos för
utsålda hus.

Men när jag såg denna nyss så dödsbleka, nu så leende och blomstrande
tjuserska harangera publiken från sin vådliga lina, rann mig i hågen en
grym misstanke, reflexen af det förakt för människor, hvilket förgiftar
så mången världsmans erfarenhet. Se, sade jag till mig själf, huru
denna flicka, ännu knappt mer än ett barn,har inöfvat konsten att sälja
behaget för guld och slängkyssarna för applåder 1 Finns där en själ
bakom denna vackra mask, hur ihåligt tom, hur beräknande falsk måste
den icke vara! Hvem ansvarar för, att icke hela denna rörande
berättelse om ett förloradt hem, en årslång tortyr och två
själfmordsförsök är uppdiktad i samråd med herr Barthold själf, för att
fånga ett byte? Jag måste uppsöka den lilla häxan och friköpa fången,
som hon insnärjt i sina garn.

Hon var väl bevakad; jag visste att väggarna hade öron vid hvarje
besök, och likväl måste jag tala vid henne utan vittnen. Nära en vecka
förgick, Stanislas blef med hvarje dag tystare, slutnare; något skulle
inträffa, här var ingen tid att förlora.

Händelsevis erfor jag, att Felicia alla morgnar vid daggryningen red ut
till Penttula gård, beledsagad af Pervoj. Det var en af dessa nycker,
hvilka hennes tyrann numera så beredvilligt tillät och som förklarades
af den räddades naturliga tillgifvenhet för sin räddarinna.

En höstmorgon vid sjutiden var jag vid Penttula, band hästen vid gärdet
på den gräsrika gården och inträdde i stugan. Gårdsfolket var ute för
att upptaga potäter, ett sofvande barn vaggades af en sexårig flicka,
och Pervoj låg snarkande på en bänk. Jag hörde röster från kammaren
innanför stugan, öppnade sakta dörren och såg Lisu sittande med Felicia
vid ett bord, där två böcker lågo uppslagna.

Fördjupade i sin läsning, märkte de icke dörrens öppnande. Jag lyssnade
obemärkt och hörde, till min förvåning, Lisu förklara andra
hufvudstycket i Luthers lilla katekes, i det hon, tid efter annan,
uppslog ett dithörande skriftställe ur en stor kvartbibel. De tycktes
ganska väl förstå hvarandra, emedan lärjungensbrinnande vetgirighet
ersatte hennes bristande kunskap i språket.

— Tror du nu — sade lärarinnan med en moders ömhet — att Jesus Kristus,
sann Gud och sann människa, är din Herre, hvilken dig, förtappade och
fördömda människa, förlossat, förvärfvat och vunnit hafver från alla
synder, från döden och djäfvulens våld; icke med guld eller silfver,
utan med sitt heliga och dyra blod och med sitt oskyldiga lidande och
död; på det att du skall vara hans egen, blifva och lefva under honom i
hans rike och honom tjena i evig rättfärdighet, oskuld och salighet,
såsom han ifrån döden uppstånden är, lefver och regerar i evighet? Tror
du detta, så svara som här står!

Felicia svarade:

— Det är visserligen sant.

Tårarna i hennes ögon begynte på samma gång uppstiga i mina. Jag
förstod nu hvarför hon, trött om kvällen, alla morgnar uppstigit med
solen.

— Barn, om du tror detta — fortfor Lisu med en vacker blick — så skall
du ock lefva därefter. Du skall, så snart det är möjligt, undfly den
syndens och världens tjenst, i hvilken du lefver, och tjena Herren din
Gud där han ställer dig. Men är det hans vilja att ännu en tid pröfva
dig med mycken frestelse, så bed dagligen, bed med brinnande hjärta
sjette och sjunde bönerna i ditt fadervår. Det skall styrka dig, så att
du i din ande, själ och kropp kan förblifva obesmittad af synden.

— Men jag kan icke! sade Felicia gråtande.

— Hvarför kan du icke? Du har ju sagt mig, alt du hatar din
syndatjenst.

— Men jag älskar en, som du vet...

14. — Sägner i dimman.— Har du icke läst, att du skall älska Herren din
Gud af all din själ och af all din håg? Får du den som du har kär, så
tacka Gud och var lycklig! Får du honom icke, så tacka Gud och försaka!

— Låt mig dö!

— Hvad är det för dårskaper? bannade Lisu med den enkla bondkvinnans
praktiska uppfattning. — Likasom döden vore alltings slut! Om allt
ginge oss så i händer, som vi i vår fåkunnighet trängta, så blefve ju
själen mätt af välfärd. Men lifvets bröd kommer till de hungrande och
törstande, ej till de mätta. Nog minns jag en, som jag hade af hjärtat
kär, den tiden jag var ung och oförståndig, som du. Sjön tog honom,
fattig gosse. När jag fick veta det, stod jag vid bakugnen, och alla
bröden brändes. Men si, lefva måste jag ju ändå, och det är bra som det
är. Jag har haft godt af att icke få allt som jag velat. Visst skall du
lefva.

— Låt mig lefva hos dig, Lisul Jag är en sådan underlig människa, att
det finns två själar hos mig. När jag är hos dig, böjer sig den ena
själen och säger amen; när jag icke är hos dig, dansar den andra själen
på linan, men rätt som det är, springer den ned i mörka grafven.

1 detta ögonblick vaknade Pervoj, sträckte sig gäspande och såg på sitt
ur. Jag steg tillbaka, satte mig på en bänk och hörde pajazzon ropa:
Allons! — Han var påtagligen den andra själen, som snarkat under
Luthers katekes och som en dag skulle hoppa hufvud-löst ned från
jordens spända lina in i den mörka evigheten.

Felicia kom gråtögd ur kammaren, sade farväl och gick mig förbi med en
främmande bugning. Pervoj följdehenne med en sneglande grimas. Jag
glömde det ärende, för hvilket jag kommit. Jag skulle ju bjuda
lindanser-skan guld för kärlek.

Lisu tog mig för en af de många patienter, som dagligen besökte henne.

— Hvad är det som »fallerar» ? frågade hon.

Jag svarade, att mig »fallerade» intet, men att en ung man bland mina
vänner led af kärleksgriller.

— Gå till Lappila gumman, hon botar älskog, sade Lisu föraktligt. Jag
kokar inga trolldrycker.

— Men ni botar själar och kroppar, genmälde jag.

— Herren botar dem. Jag är en skurtrasa.

Jag berättade henne hvad jag ansåg behöfligt. Hennes kloka, lugna ögon
tycktes genomskåda mig. Förmodligen f^nn hon sig öfvertygad om mina
ärliga afsikter, ty hon bad mig sitta ned, medan hon ställde en gryta

potäter att koka i spiseln. Gårdsfolket väntades hem

till morgonvarden.

— Har ni många barn? frågade jag.

— Elfva, lydde svaret.

— Och med ett så stort hushåll hinner ni sköta så många sjuka?

— Äldsta flickorna hjälpa mor sin.

Om en stund, när grytan begynte koka, frågade Lisu hvad jag tänkte om
komediantskan. Jag svarade, att jag misstrott henne i går, men trodde i
dag att det fanns något godt hos henne.

— Hörde ni hvad hon sade om sina två själar?

— Jag hörde det.

— Så är det med oss. Säger icke Paulus, att anden strider mot köttet
och köttet mot anden? Gud hjälpe oss, hvitt och svart finns hos alla
människor. Men si, hel-hvita eller helsvarta äro väl icke många ; mesta
delen är grå.— Han, som kallar sig flickans fader, är svart nog,
anmärkte jag.

— Vet inte. Man skall aldrig fördöma en själ som ännu kan frälsas.
Flickan hans, hon är spräcklig. Hvad skall hon annat vara, när hon
läser fadervår på latin? När hon låg sjuk, bad hon jungfru Maria hjälpa
sig.

— Hon är katolik.

— Jag vet icke hvad det kallas att vara utan Gud och frälsare med några
fattiga helgon att luta sig till. Jag skulle kalla det hedniskt. Men
si, vädret blås hvart det vill, så ock Guds ande. Barnet hade en
brinnande lust att lära Guds ord, och jag tänker att det finns sämre
kristna än hon.

— Har hon berättat för er sina lefnadsöden?

— Något. Hon bär en blykula hängande på band om sin hals. Fadern var
krigsman, den kulan tog bort honom.

— Således tror ni att hon är sannfärdig och rättskaffens?

— Det är hon. Välförstående när hon icke dansar på tåget. Då säger hon
själf att den andra själen får makt öfver henne, och Gud bevare en
fattig människa för den själen, det är synden och lustan. Kan icke
herrn köpa henne fri från träldomen?

— Jag har tänkt därpå. Men hvad skall man sedan göra med henne? Icke
kan hon gifta sig med den förnäma herrn, som begär henne.

— Hvarför icke?

— För att hon har två själar. Han är en hederlig karl, men hvem borgar
för, att ej också han har mer än en själ?Lisu betänkte sig, öste upp
sina potäter på fatet, ställde fram smör, bröd, salt strömming och sur
mjölk, såg mig därefter skarpt i ögonen och sade:

— Begär herrn henne för egen räkning?

— Nej, sade jag lugnt.

— Så gör då ett barmhärtighetsverk. Tag henne på ert samvete, köp henne
fri. Skicka den unge herrn långt bort, tag af honom ett stadigt löfte
att ieke komma tillbaka förrän om två år. Öfverlämna sedan barnet åt
mig. Jag skall föra henne till ett godt prästhus, som jag känner några
mil härifrån, där skall hon uppfostras som eget barn, och ni skall
sörja för hennes underhåll i två år. Efter den tiden må den unga herrn
se henne och båda besluta om de vilja hafva hvarandra. Blifva de ett
bjonelag, är det godt. Blifva de icke, så har hon fått en kristlig
uppfostran. Nog vet Gud någon utvag för henne.

Rådet var godt, och om jag icke var säker på Stanislas, var jag
förvissad om madame Elisabets bifall. Jag tackade den kloka kvinnan och
ville trycka ett guldmynt i hennes hand.

— Hvad skall det vara till? frågade hon.

— Jag har begärt bot af er för två sjuka själar. Mottag en vängåfva!

— Hugg fingret af er, skrattade hon, eller bryt ert ben, om ni mera
tycker om det; jag säger ej nej. Men jag tager icke betaldt för
själabot. Betala Gud; det är hans sak.

Mannen inträdde nu med sin barnskara, nio till antalet, från tjugu till
tre års ålder. Alla, utom flickan vid vaggan, hade varit med om det
kära besväret att upptaga potäter, och alla sågo ut att icke lämna en
stjärt öfrig på frukostbordet. Den berömda doktorinnanbade aldrig
upphört att vara en husmoder, men nu fick hon full praktik med elfva
hungriga magar. Jag lämnade henne med ett intryck af aktning för
kvinnan af folket, hvilken så ofta bär bördan af kropparnas nödtorft
och själarnas spis.

Min första omsorg var att bortsända Stanislas. Det föll sig icke lätt,
men den militära disciplinen är obeveklig. Kompaniet hade fått
munderingspersedlar till W.; dessa skulle mottagas, granskas och
kvitteras af en officer. Stanislas utsågs därtill och reste mörk i
hågen, men reste likväl. Han hade icke ens fått tid att underrätta sin
flamma. Han trodde sig vara tillbaka

om tre dagar, men jag visste att det skulle dröja

minst åtta.

När han rest, lät jag tillkalla herr Barthold, under förevändning att
bese en ny ridhäst, som jag ämnade köpa. Karlen hade, bland mycket
annat, äfven varit konstberidare och kände hästar i grund.

Han kom ganska riktigt, såsom hade han aldrig blifvit visad på dörren,
och fann hästen under all kritik. Jag lät honom brösta sig öfver min
enfald och kom så småningom in på vårt förra samtalsämne. Jag lät honom
förstå, att jag hade betänkt mig, jag vore kanske villig alt friköpa
flickan åt Stanislas, om titulus fann för godt att vara rimlig i sina
fordringar.

Hans svar var, att han numera icke afstod henne

för något pris. Sannolikt hade hans mod vuxit genom

Felicias nya framgångar. Men jag kände min man och begynte mäkla, som i
en handelsbod. Fyra tusen rubel ?

Han skrattade.

Sex tusen? ... Åtta tusen? ... Han bevärdigade mig knappt med ett
svar.Tio tusen? ... Nu förklarade han grinande, att om jag ville
uppräkna femtio tusen kontant, kunde han möjligen besluta sig för att
tänka på saken.

Hvad skulle jag göra med denna roffågel? Han fann framför sig en hugad
spekulant, hvilken han ville plocka till sista fjädern. Och denne
spekulant var icke köpman nog för att påfinna alla vid sådana köp
brukliga konstgrepp. Slutet af underhandlingen blef, liksom förra
gången, att Herkules jagades på dörren ak sitt till-ämnade villebråd.

Några dagar förgingo, under hvilka jag hade nöjet mottaga ett besök af
Penttula Lisu. Hon underrättade mig, att Felicia med tårar af
tacksamhet motsåg sin frihet, men på samma gång var förtvifiad öfver
sin riddares uteblifvande, hvilket hon tillskref en svalnad kärlek. Och
under denna förtvifian fick »den andra själen» åter tid tals makt öfver
det olyckliga barnet.

Jag medgaf att min fintlighet var uttömd. Icke kunde man kasta femtio
tusen rubel i den rofgirige blod-sugarens gap. Hvad skulle göras?

— Vänta och bedja, svarade Lisu frimodigt.

— Men om några dagar är det för sent!

— Så säga de som tro att världen styrs af en lyckträff, genmälde den
kloka kvinnan föraktligt. — Har ni sett någon som beder med brinnande
hjärta fördärfvas i grund? Tror ni att Gud tillåter ett stackars barn
gå förloradt till kropp och själ, utan att något kommer emellan? Den
Herren kan tämja lejon och tigrar; har han skickat eder till sitt
redskap, så grip in, när han anvisar det, och flickan är fri!

Min tro var icke nog stark för att hysa en sådan förtröstan, men jag
beslöt att bida.Ett bref anlände från madame Elisabet. Hon sände mig
fullmakt att handla som hennes ombud, jämte en växel på tio tusen
rubel, och lofvade själf infinna sig, om jag ans§ge det nödigt.
Emellertid led herr Bartholds sejour i staden emot sitt slut; äfven den
mest bevågna publik kan slutligen tröttna. Herr Barthold märkte det och
beslöt att utsuga den sista skärfven med något rätt vidunderligt
oerhördt, som skulle komma den sinande inkomstkällan att flöda öfver.

En morgon förvånades stadens invånare af en underbar syn. Sköna damer,
som bodde en trappa upp, väcktes af oförklarliga knackningar på rutan
mot gatan och sågo, till sin fasa, främmande ansikten titta in genom
dessa fönster, hvilka de vant sig att anse skyddade för alla nyfikna
blickar. Uppskrämda mödrar i derangerade toiletter skyndade sig att
upptäcka orsaken till ett sådant fenomen och sågo tre förfärligt
långbenta karlar i blårandiga benkläder promenera på gatan, jämnhöga
med husens tak. Det var herr Barthold med sina söner, hvilka gingo på
styltor och utdelade affischer till aftonens föreställning. Dessa
affischer ut-lofvade »för sista gången» otroliga styltdanser och
hårresande luftsprång. Herr Barthold skulle spisa sin favoriträtt,
glödande järn, demoiselle Gouvernina skulle hoppa öfver korslagda
bajonetter, demoiselle Felicia skulle på spänd lina uppfånga slipade
knifvar, och de unge her-rarne skulle framställa »den i luften flygande
indianen», upplyst af bengaliska eldar.

Herr Barthold lyckades än en gång fiska tre fjärdedels hus. Jag
betraktade Felicia, för att utforska på hvilken själs område hon nu
befann sig. Hon hade icke tid med den första själen; hon måste vara
inne i den andra, det gällde lifvet. När hon på linan kastade iluften
dessa sex tunga, uddhvassa och blankslipade knifvar, dem hon
uppfångade, en efter annan, vid skaftet, förstod jag, att minsta
ouppmärksamhet var en säker död. Hvilken lek med lifvet! Hvem sade mig,
att icke denna förtviflade varelse skulle böja sig med afsikt tillbaka
och låta ett af de grymma slaktredskapen genomstinga sitt hjärla? Jag
var beredd på allt.

Men Felicia utförde den farliga leken oskadad, hälsades vid
nedstigandet med en storm af applåder och tackade publiken med dessa
välbekanta bugningar och slängkyssar, till hvilka hon blifvit
uppfostrad. Hon var åter lindanserskan — ingen skymt af den gråtande
bot-görerskan, som bekände Luthers katekes. Allt hos denna flicka var
åter behag, smålöje, bajadärens koketteri och glitter ak oäkta guld.
Hvad skulle jag tänka om henne ?

Mina förra misstankar återkommo. Jag tyckte mig läsa i herr Bartholds
min, att hans nya triumf skulle höja priset, och beslöt i min
förbittring att låta honom resa med svikna förhoppningar.

Det var en fredag. Söndag eller måndag kunde Stanislas vara tillbaka.
Emellertid inträffade hvad man kunde förutse: herr Barthold ville icke
låta en sådan inkomstgifvande dag som söndagen gå förbi, utan att, »på
fleras begäran för allra sista gången», plocka publiken. Sabbaten,
hvilken gudomlig och mänsklig lag bestämt till en hvilodag, är, som
bekant, den mest ansträngande arbetsdagen för dessa olyckliga eller
förkomna varelser, hvilka göra nöjet till födkrok.

Och så annonserades redan om lördag, att demoi-selle Felicia Barthold
ville klockan fyra på söndagseftermiddagen taga afsked af den höga
adeln och den högtärade publiken med promenad på en lina, som
skulleutspännas på en hisnande höjd mellan de båda spetsarna ak kyrkans
och klockstapelns torn. Den frivilliga akgiften skulle tillfalla henne
— man vet huru det är med dessa recetter — och uppbäras bland åskådarne
af alla truppens yngre medlemmar, kostymerade som indianer från Peru.

Söndagsmorgonen fann jag tillfälligtvis på skrifbordet i Stanislas’ rum
en illa skrifven och ännu sämre stakvad biljett på en besynnerlig
blandning af tyska, italienska och ryska språken. Dess nästan oläsliga
innehåll lydde i öfversättning ungefär så:

»Nästa söndag skall jag gå på den höga linan. Gif mig då ett tecken att
du älskar mig. Kasta din röda näsduk tre gånger i luften: en för
barmhärtighet, en för kärlek, en för trohet. Om du ej älskar mig, vill
jag dö.»

Intet namn. Jag förstod detta anskri ifrån den andra själens område.
Det syntes mig, som hade jag nu fått den signal att handla, hvilken
kvinnan med den starka förtröstan så visst hade förutsagt.

Dagen förut hade en vän till mig, notarien Ahlefelt, anländt till
staden. Jag gick till denne erfarne och skicklige jurist, anförtrodde
honom min plan och fick hans samtycke att medverka till dess utförande.
Vi uppsatte ett kontrakt, i två exemplar, hvari herr Barthold förband
sig att, mot ett skadestånd af tio tusen rubel silfver, afstå till
madame Elisabet alla sina anspråk, nu och framdeles, på
akrobat-dansösen Felicia, kallad Felicia Barthold, jämte henne möjligen
tillhörig privat egendom; och skulle herr Barthold tillika förpligta
sig att lämna alla erforderliga upplysningar om sagda unga persons börd
och tidigare lefnadsöden. — Alla försiktighetsmått iakltogos, på det
att kontraktet skulle vara i fullgiltigform och endast erfordra
Bartholds samt två vittnens underskrift.

När jag återvände från Ahlefelt, såg jag församlingen strömma ur
kyrkan. En kvinna närmade sig och hvis-kade i mitt öra:

— Hon har varit i kyrkan, bedt mycket och gråtit

mycket. Gif akt, det är tid!

Jag igenkände Penttula Lisu.

På eftermiddagen klockan half fyra medtog jag en af mina officerare,
för att blifva det andra vittnet, och glömde icke att förse mig med
kontraktet, fullmakten, den röda näsduken, skrifdon och Felicias sista
biljett. Men i denna hade jag omsorgsfullt utplånat beskrifningen på
det tecken, hvilket den olyckliga väntade som bevis på sin älskades
trohet.

Ahlefelt var på sin post. Vi tre sammansvurne försäkrade oss om
närmaste platsen vid ingången till det tält, som herr Barthold låtit
uppslå på torget och hvari

han befann sig med sina indianer, för att begagna det

gynnsammaste ögonblicket att insamla åskådarnes tribut. Denna gång
saknades icke skådelystna. Torget med alla ditåt vettande fönster,
taken, planken, träden vida omkring voro uppfyllda af åskådare. Allas
blickar riktades mot den spända linan mellan de båda tornen. Hon såg ut
som en spindeltråd högt i den blå luften, och på denna hårfina tråd
skulle en mänsklig varelse gå.

Vågspel på lif och död förfela aldrig sin tjusning. Modet trotsar dem,
lättsinnet beundrar dem, liknöjdheten uppryckes ur sin dvala, och den
själfviska känslan af egen trygghet förslöar tanken på andras
undergång. Det är ett afskyvärdt spel. Blondin på sin lina hade
förtjent att störta ned i Niagaras hvirflar. Ingen har utgrundat djupet
af den demoniska makt, som lockar människanatt lekande lyfta sin fot
Öfver evighetens bottenlösa svalg. Fallne änglars försåtliga röster
upprepa frestarens ord på tinnarna af templet: gif dig här utföre! Se,
säga de, du är stor, du har makt att tillintetgöra dig själf! Och är
vågspelet lyckligt öfverståndet, har Gud i sin lång-modighet låtit sig
ostraffad frestas, då hviska rösterna åter: du är tvefaldt stor: du har
ägt mod att dö och makt att lefva!

Vi förnummo några ljud från den omgifvande folkmassan.

— Skall en människa gifva sig ut på den tråds-ändan? frågade en.

— Å — sade en annan — det folket är icke tungt, de äta en gång i
veckan.

— Man kan väga flickan med lodbesman, inföll en tredje. Vi ha sett
henne flyta på vattnet som dun.

— Hon är piskad att klifva dit upp — hördes den fjärde rösten — och
kommer hon ned med lifvet, blir hon piskad igen. Det är deras natur. De
äro utklädda kattor; de måste få stryk, för att icke sticka fram
klorna.

Några uttryckte sin förtrytelse däröfver att borgmästaren och fiskalen
tillåtit ett sådant vågstycke, men deras protester öfverröstades af ett
sorl: där kommer hon!

Det var icke hon, det var en tjufpojke, som i sitt manhaftiga öfverdåd
klättrat före henne till tornspetsen, för att från denna upphöjda punkt
beskåda den farliga promenaden på linan.

— Hvad är det hvita där, som rör sig uppåt på östra sidan om tornet?
frågade någon efter en stund.

Allas blickar riktades ditåt. Man urskilde gestalten af en flicka i
kort, bländande hvit kjol, hvita underkläderoch bjärtrödt likstycke,
kantadt med guld. Öfversta delen a t tornet hade ingen uppgång
invändigt. För att uppnå spetsen, måste man klänga sig ut genom
tornluckorna och därefter klättra uppkör en rad ak i tornväggen
inslagna, för åskådaren osynliga järnkrokar. Steg för steg följdes den
vådliga vägen af tusende ögon. Den smärta hvita gestalten tycktes med
en flugas snabbhet och säkerhet röra sig uppför släta väggen till den
punkt, där linan var fästad vid tornspetsen, hvarefter hon några
ögonblick satte sig att hvila. Man såg icke hennes fäste, man kunde tro
att hon satt på en stråle af aftonsolen, som nu bröt fram genom moln på
den höstliga himmelen.

Herr Barthold steg på locket af en liten brunns-byggnad i närheten och
begagnade denna korta paus till ett lämpligt tal för recetten.

— Mina högtärade herrskaper — förkunnade han på sin rotvälska — här se
ni den berömdaste konstnär i Amerika och hela Europa våga sitt lif för
edert höga nöje. Var god och observera, att linan är spänd hundra-tjugu
fot öfver marken och att hon buktar sig på midten. Demoiselle Felicia
Barthold skall gå öfver denna lina från västra tornspetsen till den
östra, plantera en röd flagga på östra tornets järnflöjel och, medan
hon återvänder samma väg, hafva den äran att hälsa eder från midten af
linan. Mina damer och herrar, det är demoiselle Felicias afskedsrecett;
jag innesluter henne i eder gunstiga åtanke.

Knappt hade den roflystne människohandlaren ak-slutat detta tal under
folkmassornas sorl, innan gestalten vid tornspetsen varsamt beträdde
linan. Man varseblef nu, att hon höll i vänstra handen en med röda band
omlindad balanserstång och bar en liten röd flagga,instucken i ett
guldsnöre kring lifvet. Hon såg så liten ut som en dufva, anletsdragen
kunde icke med blotta ögonen urskiljas, men de som betraktade henne
genom kikare trodde sig märka, att hon var mycket blek. Emellertid
körblef hennes hållning fast och säker. Hon hälsade åskådarne med en
slängkyss och började promenaden.

Nu vände jag mig till herr Barthold och frågade om han trodde sig
återfå henne lefvande. Han svarade att han var fullkomligt säker på
hennes konst.

— Men om hon kastar sig ned? anmärkte jag.

Han rynkade ögonbrynen och förklarade med

någon tvekan, att hon väl skulle akta sig därför. Hon hade svurit honom
lydnad vid jungfru Maria och helgonen.

— Det betyder numera intet för henne, genmälde jag. Hon är nu
protestant.

Karlen fixerade mig och skiftade färg. Jag räckte honom Felicias
biljett med den utplånade raden om tecknets beskaffenhet.

Hans mörkgrå, lurande ögon tycktes på en gång se åt tre håll. Han
stirrade på papperet, stirrade på mig och följde på samma gång hvarje
rörelse af flickan på linan. Svettdropparna uppstego på hans panna, i
det han med tillgjordt hån frågade mig hvad detta skulle betyda och om
jag visste tecknet.

— Det betyder — svarade jag skarpt — att jag ensam känner tecknet och
är beredd att gifva det, om ni ingår på mina villkor. I annat fall
inser ni, att eder Lieschen icke skall komma lefvande ned från linan.

— Verfluchte Dummheiten! utbrast Herkules med ett hånlöje, som skulle
dölja hans raseri, och vände mig ryggen.Jag tillstår, att mitt bjärta
klappade föga mindre än hans. Hvad skulle jag göra om han vägrade?

Den redan sjunkande solen frambröt genom molnen i väster och belyste
lindanserskans smärta gestalt med hennes brokiga dräkt, där hon steg
för steg framflyttade sin under sulan kritade sidensko på den trådfina
linan, som spänstigt vek undan för hvarje fotens rörelse. Felicia höll
nu balanserstången i högra handen och lät den beskrifva de mest
behagfulla, bågformiga linier. Den som ej kände henne trodde henne,
stackars barn, ännu hafva mod att skämta på denna svindlande höjd.

Kommen midt på linan, där denna sänkte sin djupaste båge, stannade hon.
Sorlet under henne tvärtystnade af häpnad. Herr Barthold föll ur sin
roll, vände sig, vild af förvirring, till mig och frågade:

— Huru mycket?

— Tio tusen, svarade jag.

Han teg. Det var honom sannolikt omöjligt att samla en redig tanke; så
upptagen var han af linan och flickan.

— Vinden tager henne I ljöd det bland åskådarne.

Men ehuru man hade skäl att frukta en sådan fara,

emedan höstvinden begynte blåsa tämligen frisk, inträffade ej den
fruktade olyckan. Felicia hade endast kastat en lång, spanande blick på
folkvimlet under henne och började åter försiktigt sin vandring framåt.
Andra hälften af banan tillryggalades lika lyckligt som den första, och
innan kort såg man den mörkröda sidenflaggan fläkta of vanför
klockstapelns rostiga torn flöjel. Åskådarne ut-brusto i ett skallande
hurrarop; herr Barthold återkom till besinning och fann rätta
ögonblicket vara kommet att utsända sina peruvianer på första
plundrings-tåget.Under pausen, medan Felicia hämtade krafter för
återvägen, kom han andra gången för att närmare utforska mina afsikter.
Han fick genomläsa det färdiga kontraktet och förklarade, att han »för
min skull» ville åtnöja sig med trettio tusen rubel. Jag stod fast vid
mitt anbud och frågade kallt, fastän det sjöd inom mig, hvad han trodde
att jag tjugu minuter härefter skulle betala för en död flicka. Han
svarade trotsigt:

— Låt henne dö!

Detta var knuten. Han kände mig, men jag kände ock honom. Vi åtskildes
än en gång, utan att blifva ense.

Felicia anträdde återvägen, som nu försvårades icke blott af den
tillväxande vinden, utan än mer däraf att hon nu gick mot väster, och
solen, på hvars frånvaro man tycktes ha räknat, sken henne rätt i
ansiktet. Jag var för uppskakad för att då fatta hela faran af hennes
vågstycke, men när jag många år senare tänker därpå med mera lugn, kan
jag icke fatta huru en lycklig utgång utan en högre skickelse ens varit
möjlig. Jag betviflar att en Blondin skulle under dessa förhållanden
gått från ett torn till ett annat. Åskådarne voro likväl lugnade genom
den första framgången, och tjufpojkarnes näsvishet gick så långt, att
de sprungo rätt under linan, ropande att de ville taga lyra, om
mamsellen hoppade ned.

Åter hade Felicia hunnit till midten af linan, då hon stannade lika
plötsligt som förra gången. Genom kikarne såg man hennes vackra,
mörklockiga hufvud långsamt vända sig, likasom ville hon uppmärksamt
betrakta folkmassorna under sig. Nu hörde jag herr Bartholds hesa
stämma hviska i mitt öra:

— Tjugu tusen!— Tio tusen! svarade jag.

Lindanserskan stod några ögonblick rak och utan minsta rörelse.

— Hon är trött! Hon hvilar sig! sorlade folkhopen.

— Solen förblindar henne! mumlade andra.

1 samma minut såg man något hvitt och rödt nedstörta från höjden,
fattas af vinden och falla i båglinie till marken. Hopen blef stum. Det
var Felicias balanser-stång, som fallit och nedslog mot stenarna med
ett skall-rande ljud.

Herr Barthold stod vid min sida och fattade mig i armen. Jag kände hans
hand darra, i det att han hviskade:

— Kontraktet! Jag skrifver under!

Vi voro beredde* därpå. Aldrig har ett kontrakt blikvit snabbare
undertecknadt. Medan mina.vänner besörjde underskriften, besteg jag
brunnen för att gifva det öfverenskomna tecknet. Hon på linan skulle
icke igenkänna mitt ansikte, hon skulle känna min uniform. Men den röda
näsduken stod icke att finna. Fickstölder voro okända i denna
beskedliga landsort; duken måste ha tappats i trängseln, medan vi banat
oss väg genom folkhopen. Och på en sådan obetydlighet hängde ett
människolif! Där stod jag maktlös, förtviflad, hvarje sekund väntande
att se den hvita dufvan utbreda sina vingar till flygt — till detta
tredje språng, som skulle blifva det sista.

Herr Bartholds darrning tycktes hafva meddelat sig åt publiken. Fasan
stod målad i alla ansikten. Några smögo sig bort för att undgå
anblicken af ett fall; andra bortfördes vanmäktiga; många förbannade
det gudlösa vågstycket. Åskådarne syntes öfvertygade att flickan

15. — Sägner i dimman.tröttnat, att hon var utan räddning förlorad,
därest man icke lyckades nog hastigt utspänna ett brandsegel, för att
mottaga henne i fallet.

Den späda, hvita gestalten, som aftecknade sig mot ett flygande moln,
stod en läng minut rak; därefter satte hon sig p& linan. Jag behöfver
ej erinra hvilken otrolig varsamhet och skicklighet detta konststycke
erfordrar. Fasthållande, än med ena, än med båda händerna linan, som
gungade för vinden, tycktes hon endast hvila sig. Några tydde detta som
ett koketteri; man hörde enstaka hurrarop. Jag förstod, att den
olyckliga ännu i det längsta väntade tecknet.

Då syntes, vid ett hörn af torget, en röd näsduk flyga i luften...
första, andra, tredje gången. Man hade sett hvita näsdukar vifta;
hvilken lycklig slump hade färgat en af dem röd?

Följderna dröjde icke att visa sig. Felicia Barthold hade nu beslutat
att lefva. Ytterst försiktigt reste hon sig, hälsade publiken och
anträdde den sista återstående, dubbelt vådliga vandringen mot sol och
vind till det västra tornet. Än begagnade hon högra, än vänstra armen
som balanserstång, medan hon sökte att med den lediga handen skydda
sina ögon mot solen. Hvarje led i hennes kropp tycktes vara en fjäder,
hvarje rörelse en fulländadt matematisk beräkning ak tyngdlagarna. Jag
hade sett de berömdaste akrobater, men aldrig något jämförligt med
detta; det var ett mekaniskt problem, som sökte sin like. Och hvad voro
dock mekanik och tyngdlagar mot det mod, den sinnesnärvaro, som
fordrades för att lyckligt tillryggalägga en sådan väg!

Felicia uppnådde västra tornspetsen, hvilade här något längre än förr,
men befann sig tio minuter därefter,under åskådarnes jubel och
peruvianernes skördar, äter på fasta marken.

Hon var nu vår. Jag ville vara den förste som förkunnade henne
friheten, men fann mig oväntadt förekommen. Stanislas hade återvändt
genom natt och dag och anländt till skådeplatsen i rätta minuten för
att hinna kasta sin näsduk i luften. Jag erfor sedan, att denna röda
duk förut varit ett igenkänningstecken, när Felicia uppträdde vid herr
Bartholds föreställningar.

Stanislas höll henne afdånad i sina armar. Den ytterliga ansträngning
och den nervernas öfverspänning, hvilka ensamma förmått upprätthålla
lindanserskan under den sista vådliga vandringen, hade lämnat henne
såsom tillintetgjord, när hon uppnådde marken. Jag underrättade min vän
i få ord, att Felicia var fri, och vidtog åtgärd att föra henne till
Penttula gård.

Då uppenbarade sig herr Barthold för att än en gång anamma sitt byte.
Jag anmärkte, att han glömde kontraktet.

— Jag har icke glömt det, svarade han, men jag har ännu icke kvitterat
skadeståndet.

— Se här en växel på hela beloppet!

Han granskade papperet och genmälde:

— Det är mycket möjligt, att växeln är god, men jag kvitterar endast
kontanter.

Hvad var att göra? Växeln kunde icke inlösas på söndagsaftonen, och jag
såg mig tvungen att tillsvidare öfverlämna den vanmäktiga flickan åt
hennes tyrann, med föresats att i morgon återfordra henne för madame
Glisabets räkning.

Följande morgon lyckades jag hos en köpman lyfta växelns belopp, till
större delen i ryskt guldmynt, hvilket jag visste skulle imponera på
människohandlaren. Klockantio befann jag mig, jämte Stanislas, hos herr
Barthold, belastad med detta guld, som skulle friköpa en slafvinna från
träldomen.

— Hon står till er disposition, sade herr Barthold kallt. — Ni kan söka
henne hvar ni behagar. Hos mig finns hon icke. Hon har gått ut i natt,
jag vet icke hvart.

Upprörd förut, råkade Stanislas vid dessa ord i ett raseri, sådant jag
aldrig anat hos denne tyste grubblare. I ett nu hade han dragit sin
värja och störtade mot konstmakaren, utropande:

— Hund, du har dödat henne 1

Den oerfarne, han kände icke den hund, som han härtills piskat. Innan
jag förmådde hindra det, hade Barthold kastat sig öfver honom med sin
herkuliska styrka, och efter en vild brottning föll Stanislas till
golfvet, blödande ur ett djupt sår i vänstra sidan.

— Är jag din hund, så har jag länge vädrat ditt spår, och nu känner du
mina tänder! utbrast Herkules med gnistrande ögon. — Herr kapten, jag
tager er till vittne, att denne pojke anfallit mig med blankt vapen och
att han sårat sig med egen värja!

Hvad det sistnämnda angick, misstänkte jag genast att den vane
taskspelaren gömt en dolk i sin rockärm. Men ingenting kunde bevisas.
Bartholds knektar störtade in, beväpnade med sina järnstafvar, och jag
skattade mig lycklig att kunna rädda min vän vid lifvet. Han hade varit
den anfallande; det var icke rådligt att göra affär af saken.

Stanislas fördes till vår bostad; läkaren förklarade att vänstra lungan
var genomborrad. Jag skref till madame Elisabet. När hon anlände tio
dagar därefter — ty bref och resor gingo då långsamt i Finland —
varStanislas nästan döende. En våldsam inflammation, förorsakad af
såret i lungan, hotade att sluta hans dagar. Läkaren gaf intet hopp
mer; vi tillkallade Penttula Lisu.

Jag anser mig ingalunda befogad att uppträda som alla »kloka gummors»
försvarare, ty läkaren gör utan tvifvel rätt i att kontrollera det
ofog, som mångenstädes bedrifves med deras kurer. Men lika orätt anser
jag det vara, om läkaren ur sina teoriers synpunkt förkastar hvad han
ej noggrant undersökt. Hälften af hans praktik är hypoteser,
experimenter. Det finns olärda kvinnor och olärde män, hvilka begåfvats
med en naturligt skarp blick för störingar i den mänskliga organismen
och hvilka, genom en lång praktik, måhända ej utan lärpenningar af
människolif, slutligen kommit till insikt i mycket som läkaren aldrig
finner i sina böcker. Penttula Lisu var en af dessa naturläkarinnor
utan diplom, men med det säkra ögat för diagnosen och den snabba
uppfattningen af botemedlet, hvilka så mången gång kommit läkarnes
teorier på skam och, mot deras förutsägelser, förvandlat den vissa
döden till blomstrande lif. Hon visste läkemedel för kroppen, men hon
kände äfven sådana, som läkaren icke känner, för själen, och hon var en
af dem som helst kurerade båda samtidigt, emedan hon ansåg dessa två
hälfter af människan hänga för nära tillsamman, för att man skulle
lyckas bota den ena, utan att bota den andra. Det är denna brist i
anatomisalens förstudier, hvilken läkaren och fysiologen senare endast
med lång erfarenhet delvis fylla. Ve de patienter, hvilkas läkare
studerat människan blott i kadavret!

Penttula Lisu begynte med vattenomslag, för att häfva inflammationen,
och när detta lyckats henne, följde i ordningen hennes läkemedel för
själen. Jag skall icke beskrifva hennes kur; den gällde först lugn och
hvilaför inbillningskraften, frånvaro af allt som kunde störa eller
hetsa. Därnäst följde en uppfostran från början till nytt lif. Modern
satt vid den sårades bädd och behandlade honom som ett litet barn,
sjöng hans käraste bamdomsvisor, återväckte halft förgätna älskade
minnen från tidiga år. Och när hennes lilla gosse så småningom åter
uppvuxit till ungdomens lidelser, gällde det att tygla dessa själens
värmande och förhärjande eldslågor inom ett välgörande stängsel.
Felicia kunde icke utplånas, hon måste blott ställas fjärran i hoppets
förgrund. Hon behöfdes, för att den brutne ynglingen skulle få makt att
tillfriskna och mod att lefva; alltså skulle hon komma tillbaka, men
icke nu.

Jag hade icke varit sinnad att låta denna flicka spårlöst försvinna. Så
snart jag besörjt min väns första omvårdnad, begaf jag mig till herr
Barthold, beledsagad af de två vittnen, som undertecknat kontraktet. Vi
öfverraskade Herkules några minuter innan han ämnade stiga i resvagnen.
Han underrättades att hästarna kunde frånspännas; han skulle icke
tillåtas att lämna staden, innan han aflämnat madame Elisabets egendom,
som varit anförtrodd i hans vård. Detta hot mottogs först med trots,
sedan med böner. Men det behöfdes endast stadens lilla polisstyrka,
bestående af två man, posterade vid porten, för att öfvertyga mannen om
fruktlösheten af hans försök att slingra sig undan. Han tillstod att
han, natten efter kontraktets afslutande, bortskickat Felicia under sin
hustrus vakt till närmaste stad, för att därifrån söka en lägenhet
öfver till Sverige.

Titulus Barthold var nu tvungen att sända Pervoj efter flickan och att
själf, under bevakning, kvarstanna som gisslan. Efter sex dagars
förlopp var den försvunna tillrättafunnen, skadeståndet uppräknades och
kvitterades,Felicia Barthold öfverlämnades åt madame Elisabet. Vare sig
att Herkules fann sig i det som nu engång ej kunde ändras, eller att
åsynen ak de blanka guldmynten stämde honom till blidare känslor,
alltnog, han meddelade, som jag förmodar, allt hvad han visste om
Felicias börd och tidigare öden. Hennes födelseort var Milano, hennes
rätta namn Conti, af en adelig släkt, på långt håll be-fryndad med den
furstliga bourbonska familjen ak samma namn. Fadern, officer i
österrikisk Ijenst, hade ingått ett olyckligt äktenskap med en illa
beryktad dansös, Sidonia Maleschalchi, och när han stupat i fält,
förföll hans hustru, Felicias moder, alltmer i uselhet. Nfir åter hon
dog i elände, upptogs barnet af moderns lika förfallna släktingar,
hvilka slutligen sålde henne vid sex års ålder åt Barthold.
Naturligtvis hade Felicia sin foster kader att tacka för allt, och lika
naturligt var att han nu gjort en mycket dålig affär.

Efter dessa förklaringar tilläts herr Barthold resa från staden,
belastad med guld. Det enda jag sedan hörde om denne Europas Herkules
var, att han ett par år därefter blifvit plundrad och mördad i Ryssland
af sin trogne Pervoj. Hans yngre offer, den stackars Gou-vernina, som
jag ej förmått rädda, fortsatte sin vådliga bana i Felicias fotspår och
slöt sitt lif i Bremen, genomborrad af de bajonetter, öfver hvilka hon
så mången gång förut hade oskadad vågat ett lifsfarligt språng.

Felicia var vid återkomsten såsom bedöfvad. Hon kunde icke fatta den
ovana friheten; hennes två själar stredo en förtviflad kamp mot
hvarandra. Det enda hon begärde var att få se Stanislas, och hon fick
se honom i min närvaro, medan han sof. Hennes tillgifvenhet var rörande
och förfelade icke sitt intryck på madame Elisabet, när jag beskref
detta uppträde.Ack, denna nya vän och beskyddarinna hade själf en svår
strid att utkämpa. Hon hade bleknat, när hon första gången hörde namnet
Sidonia Maleschalchi; hon hade skäl därtill, ty just samma kvinna var
det som engång förorsakat hennes man så bittra lidanden, som gjort
honom till kvinnohatare och som nu, genom sin dotter, ännu efter döden
skulle störa familjens lugn.

Nära en vecka vägrade madame Elisabet oböjligt att se denna
fosterdotter, hvilken måhända skulle fästas vid henne med ännu närmare
band.

— Skicka bort henne, jag skall sörja för henne 1

Det var icke detta Felicia behöfde. Det hon be-

höfde var en mor, som hon aldrig ägt, en kärlek, som hon aldrig
erfarit, förrän hennes blickar mötte en ynglings vid den brusande
forsen. Hon kände sig mera öfver-gifven än någonsin; hvad är friheten
för den som känner sig ensam i världen?

Hon hade dock en, som antog sig hennes sak.

— Gråt icke, sade Penttula Lisu. De höga fruarna ha sina infall, men
jag skall berätta dem: det är icke

nog att bärga barnet ur sjön, man skall också värma

det vid sitt bröst.

Och Penttula Lisu sade till madame Elisabet, medan de båda vakade en
natt utanför den halföppna dörren till sjukrummet:

— Hvarför vill icke friherrinnan se sitt fosterbarn?

— För att hennes åsyn är förenad med smärtsamma minnen, svarade madame
Elisabet afböjande.

— Jag trodde nog det, sade förespråkarinnan. Men när Gud skickar oss
ett barmhärtighetsverk, vill han icke hafva det halfgjordt. Se, nu
uppfostrar friherrinnan sitt eget barn för andra gången till karl.
Lämna honomåt en legd sköterska, och han skall dö. Lämna det halfdöda
barnet därute i legda händer, och hon skall dö andligen bort, hon skall
ännu engång hoppa i forsen. Komediantskan är något att göra af, ser
friherrinnan. Men hon har en själ, som Gud gifvit henne, och en annan,
som frestaren satt i henne på tåget. Vill fri-herrinnan taga det på
sitt samvete, att den andra själen får öfvermakt?

Följande dag fick Felicia företräde. Hon kastade sig darrande till
madame Glisabets fötter, kysste hennes hand och bad henne förlåta den
sorg hon beredt henne. Arma barn, hon visste icke allt hvad hennes
beskyddar-inna hade att tillgifva henne.

Madame Elisabet var dock en högsinnad kvinna; hon uppreste flickan och
slöt henne i sina armar. Från denna stund växte Felicia in i hennes
hjärta. Flickan sändes med en gammal tjenarinna till egendomen i
Viborgs län, där fostermodern sedan uppsökte henne efter sonens
tillfrisknande ocb öfvertog bennes uppfostran. Jag bör tillägga, att
denna icke var någon lätt uppgift. Felicia var mycket begåfvad, men
också mycket förvildad. Det lif hon fört från sex till femton års
ålder, kanske tidigare, kunde icke med ens förändras, utan att
kvar-lämna märkbara spår. Hon måste börja från början, icke blott med
kunskap och sed, utan med alla rättsbegrepp. Madame Elisabet, som själf
utan afsteg gått sin snörräta linie framåt på dygdens vägar och som
lidit så mycket genom en annan kvinnas felsteg, förstod icke att tämja
denna vilda kattunge från världens förtrampade marknadstorg. Hon
fordrade för mycket, hon inklämde sin skyddsling icke blott i trånga
dygderegler, hvari hon gjorde rätt, utan äfven i konvenansens snäfva
snörlif, hvari hon gjorde orätt. Följden var detta samma uppror,som
utmärkte fröken Drifva. Felicias nya bojor tryckte henne föga mindre
hårdt än de förra; hon gjorde sin fostermor många bekymmer. Själfva
hennes lydnad var stundom blandad med den forna slafvinnans list.
Fostermodern vågade aldrig lämna henne obevakad, af fruktan att hon
skulle plundra juvelskrinet, rida i mörka höstkvällen till en maskrad i
Viborg och återvända på morgonen, för att lägga de juveler hon icke
tappat tillbaka i deras förvaringsrum. Än mindre vågade man låta henne
se konstberidare eller lindansare. Man hade ju ertappat henne under
domestikernes jubel med promenader på klädsnören, som voro utspända i
parken. Men efter många sådana nyckfulla återfall i ett förflutet lifs
vanor var Felicia åter så uppriktigt ångerfull, så tillgifven och så
uppmärksam på sin fostermors minsta önskningar, att denna icke kunde
upphöra att förlåta och älska henne. Hon lärde fort och glömde snabbt.
Vid femton år hade hon känt den fullvuxna kvinnans hjärta klappa; vid
sjutton år kunde man taga henne för ett nyckfullt barn. Hon var liflig,
obetänksam, känslig för alla intryck, en täck April, som beständigt
växlade mellan tårar och solsken. Fostermodern, hvilken hon älskade
nästan likaså högt som hon fruktade henne, var icke likgiltig för
Felicia Contis adliga börd. De intyg från Milano, hvilka styrkte herr
Bartholds uppgifter, bidrogo sannolikt till den vårdade uppfostran, som
skulle för världen utplåna minnet af lindanserskan, och försonade
madame Elisabet med tanken på ett närmare släktskapsband.

Tre månader efter blessyren trädde Stanislas åter i tjenst. Gåtlik och
besynnerlig hade han alltid varit; det långa sjuklägret hade icke gjort
honom tillgängligare. Jag förvånades öfver den lätthet, med hvilken han
förbandsig att icke under tre år återse Felicia. Glöden tycktes
alldeles förbrunnen, askan återstod.

Hans löfte underlättades af fredsslutet, som hade till påföljd att vår
bataljon förflyttades till södra Ryssland, hundrafemtio mil från det
farliga föremålet. Två år senare fingo de älskande tillåtelse att
korrespondera, men begagnade denna lycka oväntadt sparsamt. Stanislas
blef vid sina tjugufem år mer och mer fadern själf, en sluten och
folkskygg kvinnoföraktare, för hvilken hvarje skönhet, äfven den fordom
beundrade, numera var likgiltig och som blott tycktes känna en rest af
tillgifvenhet för sin mor.

När tredje året efter skilsmässan närmade sig sitt slut, öfverraskade
mig Stanislas en dag med underrättelsen att han lagt in om af sked.

Jag lyckönskade honom att nu, som stabskapten, kunna återvända till
fäderneslandet och blifva jordbrukare — en utsikt, som hägrar i hoppet
för hvarje finsk officer i rysk tjenst.

— Ja, svarade han, jag reser hem för att gifta

mig.

— Med Felicia Conti?

Han nickade tankfull.

— Men har du betänkt detta steg? Fruktar du icke att edra känslor
förändrats? Hvarför icke se henne först och sedan besluta?

— Hvartill skulle det tjena? Sitt öde kan ingen undkomma.

Han reste verkligen, icke som den lyckligaste bland dödlige på
kärlekens vingar, utan som en likgiltig slaf under hvad han numera
ansåg såsom sitt öde. Sjuklägret och tre år af ett inåtvändt lif utan
näring för de flammor, som engång kommit detta förkolnade hjärtaatt
glöda, hade af grubblaren gjort en fatalist. Han älskade icke mer den
förtjusande ungmö, som älskade honom så sydländskt ömt och så nordiskt
troget; den afundsvärde, den förblindade, han mottog henne såsom något
oundvikligt ondt, såsom en gåfva af ett »öde», hvilket han ej kunde
undkomma och som engång kastat denna flicka i hans armar vid forsen!

Jag begärde och fick permission att bevista bröllopet, som firades, ej
utan ståt och i en utvald krets, på madame Elisabets egendom nära
Viborg. Sällan har jag bevittnat ett bröllop som lofvat så liten huslig
lycka. Bruden strålande vacker, men tårögd och nedslagen; brudgummen
dyster och svårmodig; värdinnan förgäfves döljande sitt missnöje och
sina felslagna förhoppningar; gästerne förstulet betraktande hvarandra,
såsom ville de säga: hvad skall blifva af detta? Lönar det mödan och
risken att för så föga hoppfulla utsikter införa i denna förnäma familj
en lindanserska?

Men likasom jag sett äktenskap börja med stormande jubel och sluta
olyckligt, blef jag nu vittne till ett motsatt förhållande. Uppslaget
till det följande meddelades mig många år senare af madame Elisabet.

När det enkla praktiska förståndet — hvarför icke ett bondförstånd? —
råkar intränga som en kil i trassliga, tillkrånglade, på sned vridna
förhållanden; när det där får spelrum att verka och framträder med klar
blick på grunden af en orubblig tro; då händer stundom, att detta
förstånd reder ut den invecklade härfvan. Penttula Lisu, hvilken brud
och brudgum hade att tacka för lifvet, efterskickades till bröllopet
och blef med all heder emottagen. Hon satte sig tyst och anspråkslös i
en vrå, men hennes kloka grå ögon uppfattade strax, att icke allt var
som det skulle vara.Nu hade den berömda doktorinnans rykte gått före
henne till nejden af Viborg, och då där ingalunda var brist på allt
slags skröplighet, som ville begagna tillfället att komma på fotter
igen, fick undergörerskan från Penttula, mot sin önskan och afsikt,
mycket att göra. I sex långa månader måste hon, till sin grämelse,
lämna gubben och barnen på Penttula att sköta sig själfva, medan hon
hjälpte vildfrämmande folk på fotterna, och under denna tid hade hon
sitt högkvarter hos madame Elisabet. Hennes inflytande där blef så
mycket större, emedan hon icke tycktes göra minsta anspråk därpå. Alla
rådfrågade henne: hon skulle säga sin tanke om ladugården, om
smörkärnan, om ostberedningen, om bakning och brygd, om tvätt och
handslöjd; hon skulle före läsförhöret inplugga katekesen i latläsarne;
hon skulle på söndagseftermiddagen förklara predikan för tjenstefolket.
De nygifta och madame Elisabet själk voro af nyfikenhet närvarande vid
dessa förklaringar och funno behag i dem. Efter förklaringarna följde
samtal om trosfrågorna, och Stanislas roade sig att gyckla med den
olärda bondkvinnans tro. Såsom många andra unge män, trodde han icke på
annat än geometrins axiomer. Han dolde ej sina tvifvel, men fann sin
öfverman; förhetsade sig, men af väpnades med lugn; for ut i
förnekelser, men blef slagen. Detta retade honom; han blef lifvad och
språk-sam, anlitade hela sin lärdom, men blef ändock ohjälpligen
slagen. Själarnas läkarinna hade icke allenast studerat bibeln, hon
hade äfven studerat människohjärtat. Hennes erfarenhet var så rik,
hennes enkla, lugna och klara bevisföring var så bindande, att den
trotsige tvif-laren måste bekänna sig öfvervunnen. Hade det gällt
religionens sanningar uppställda som dogmer, skulle Stanislas med mera
framgång hafva förskansat sig bakomsin otro; men Lisu var klok nog att
på detta område behålla sin tro för sig själf. Hennes bevisföring
gällde beständigt kristendomens tillämpning på lifvet, och däri var hon
oemotståndlig. Den som icke trodde på profetian måste tro på dess
uppfyllelse; den som icke trodde på katekesen måste tro på budorden.

Från samtalen om en tro i lefvernet var steget icke långt till enskilda
hjärtebekymmer. Efter hand hade alla de tre hufvudpersonerna i denna
lilla familjedram anförtrott åt Lisu något dunkelt hörn i sitt hjärta.
Hon sade till madame Elisabet:

— Gud behöfde sex dagar att skapa världen, och han skapar ännu: hvarför
vill ni hafva lustgården färdig på första dagen?

Hon sade till Stanislas, som icke dolde sin ledsnad vid lifvet:

— Jag hade en svåger, Matts Penttula, som fått i sitt hufvud, att
världen skulle förgås vid nästa mickels-mässan. Matts satt och grät,
försummade sin åker, brydde sig icke om hustru och barn. Hustrun plöjde
och sådde, bärgade och tröskade. När mickelsmässan kom och världen stod
kvar, blef Matts illa till mods för bröd, men hustrun bakade mjöl af
nyrågen, och Matts tackade Gud för att han hade en hustru.

Hvad Stanislas tänkte om denna moralkaka, vet jag icke, men Felicia
blef ej heller lottlös.

— Aldrig — sade Lisu — har jag sett en obändigare fåle, än far mins
röda vallack. Att spänna honom för lasset, det var som att spänna
varglon, och den karl fanns icke i byn, som tog vallacken fatt i
beteshagen.

— Hvad skall jag göra, sa’ far; skall jag klubba honom?

— Nej, låt mig försöka, sa’ mor. — Och mor begynte vattna och fodra
vallacken, talade goda ord med honom,gak honom bröd och fick honom att
stå stilla i redet. Hvar gång mor kom till gärdet, kom hästen emot
henne, minsta pojken ledde honom från hagen, och aldrig hade far haft
en så bra häst. För si, det är nu engång med folk som med kräk, att det
skall vara fog och lämpa. Man skall öfvervinna det onda med det goda,
och kärleken blifver icke utan frukt.

Många goda ord fördunsta i vinden, men där fanns någonting hos de tre,
som lät dem gro. Modern blef kärleksfullare, sonen tillgängligare; hos
den unga hustrun begynte barnet mogna till kvinna. Felicias första själ
fick herraväldet; den andra vek tillbaka till okända djup. När de sex
månaderna voro förlidna och Lisu återvände till Penttula gård — lastad,
såsom hon själf sade, rätt som en höskrinda med foder för ungnöten —
hade molnen redan betydligt skingrats. Och när, någon tid därefter, en
liten flicka kom att slingra sina små armar kring alla de tre, hade Gud
redan skapat ett godt stycke af lustgården. Matts Penttula begrep att
han hade en hustru, och kärleken hade spänt den obändiga fålen för
redet.

Jag kände knappt igen Stanislas, när jag tio år därefter, en afton i
julhelgen, besökte familjen. Mor och son sutto i hvardagsrummet, madame
Elisabet upptagen af att sticka strumpor åt barnen och Stanislas
sysselsatt med ett af dessa mekaniska problemer, som alltid varit hans
nöje. Tre täcka små flickor klängde sig nyfiket öfver den forne
kvinnohatarens axlar. Barnen hade, bland andra sköna leksaker, fått
till julklapp en byggmästarelåda af stafvar och träkuber. De hade
uppfört två torn; mellan dessa torn utspändes en tråd, och på denna
tråd skulle en liten mekanisk docka med balanser-stänger uppställas så
att hon där behöll jämvikten. Dettavar ingen lätt sak, dockan gjorde
beständigt kullerbyttor, och medan man var upptagen därmed, inträdde
unga friherrinnan, ledande vid handen en två års gosse.

— Hon står icke, hon faller! skreko de små flickorna till sin mor.

— Ja, smålog fadern, bed mamma försöka; hon kan det bättre 1

Felicia rodnade, i en främmandes närvaro, vid denna anspelning på
hennes förflutna lif. Men hon fann sig och svarade:

— Bind dockan med en tråd från taket! När man står på en sådan lina,
måste man vara bunden med en tråd vid himmelen, annars faller man.

— Å, hon står nog, blott man finner den rätta tyngdpunkten, sade
mekanikern.

— Nej, hon faller, såsom vi alla måste falla, om vi ej äro bundne med
en tråd vid himmelen, anmärkte madame Elisabet.

Stanislas veknade, såg på sin rodnande hustru, såg på mig och sade:

— Äro vi icke blinda? Alltid finna kvinnorna en sådan där liten tråd
för synålsögat, och vi andra kunna ej upptäcka den ens med kikare!

— Du har då slutligen kommit till bättre insikt? skämtade jag.

— Ja, sade han, hvem kan försvara sig mot en hel bataljon? Först fick
jag en som bar mig på sina armar. Sedan föll mig en om halsen från
hundratjugu fots höjd, och slutligen regnade tre små tjufungar öfver
mig. Lycka att jag har pojken, annars vore jag såld.

Jag tänkte i mitt sinne på en sjette kvinna, en kvinna af folket, och
undrade om hon var totalt förgäten i detta förnäma hus. Likasom hade
den unga friherrinnangissat mina tankar, presenterade hon sina fyra
barn och nämnde namnen Lisu, Felicia, Olga, Stanislas.

— Det är grand*maman som burit dem till dopet och gifvit dem namn,
förklarade fadern. Vi ville af skyldig vördnad säga Elisabet, men
grandymaman behagade säga Lisu, efter en beskedlig gumma, som stod
fadder åt flickan.

— Hon var min tråd, anmärkte den unga friherrinnan med ett älskeligt
smålöje.

— Och min och min sons, tilläde madame Elisabet.

Jag tänkte på alla de obemärkta trådar, med hvilka

dockorna på världens spända lina äro fästade vid himmelen ; sköra,
osynliga, ofta bristande trådar, dem mången söndersliter som tryckande
band — finare än den finaste spindelväf och dock starkare än kedjor af
koppar för dem, hvilka klänga sig fast vid deras fäste i höjden.
Felicia Conti hade funnit en sådan tråd, och därför hade hon icke
fallit.

1C. — Sägner i dimman.

                          8. Brita Skrifvars ...

Åttonde berättelsen.

Brita Skrifvars.

Hengist hade mer än ett dygn i klart väder ångat fram öfver Östersjön,
när den gamla fienden misten ånyo stoppade färden på höjden af Gotland.
Passa-gerarne på akterdäck tvistade om hvem som utdragit lotten numro
åtta och hörde med nöje fru Rönnevall förklara sig offervillig. Hon bar
skulden för villervallan från numro sex; hon hade nu varit så länge i
elden, att hon kände sig krigsvan och var beredd att rycka i fält med
numro åtta.

— Öfverste Hemming — sade hon — har framställt för oss »en kvinna af
folket», en doktorinna, som tycktes spela rollen af en försyn i hans
pikanta berättelse. Jag är oändligt tacksam för den ärofulla roll
öfversten behagat tilldela en person af mitt kön, men känner mig
frestad att föreslå ett tillägg. Att döma af min lilla erfarenhet,
ville jag presentera fru doktorinnan såsom ett stycke karl i
kvinnogestalt, med ett par seniga, grofva, hårda händer, ett okammadt
hår, ett förkläde af misstänkt renlighet, en pipa tobak i munnen och
förmågan att ej säga nej, när kunderne bjuda en snaps eller en
toddy.Har jag ej rätt, herr öfverste? Skulle ej detta staffage ha varit
mera efter naturen?

— För ingen del, genmälde öfversten. Om jag bland de hundrade
folkdoktorinnorna i vårt land föredragit att välja ett annat mönster än
ert, är det därför att jag sett henne lifslefvande och funnit mera
behag i den naturläkedom, som förenar hufvud och hjärta, än i den
blandning af hästkur och vidskepelse, hvilken utmärker flertalet af
Penttula Lisus yrkessystrar. Vore jag läkare, skulle jag skicka hälften
af dessa undergörerskor till Blåkulla, dit de rätteligen höra, men
bland den andra hälften skulle jag måhända utvälja en eller två såsom
värdiga doktorshatten, och till de öfriga skulle jag skicka en
tredjedel af mina patienter. När vår Herre behagar utströ ett skarpt
förstånd, en säker blick och ett finkänsligt hjärta öfver ett barns
vagga, tror ni att han alltid vänder sig till spetsbroderade lindor
eller utsydda örngott? Tror ni icke, att han lika ofta kan välja sina
redskap bland fattiga trasor och i grofhyflade vaggor ?

— Till hvem säger ni delta? återtog den lilla frun lifligt. — Har jag
förnekat de naturliga anlagen? A, min herre, jag har haft en amma, en
torpares hustru, som kunnat blifva professor, om hon för det första
varit karl och för det andra fått uppfostran. Men jag säger, att dessa
doktorer och doktorinnor af folket äro sådana de kunnat blifva med sin
omgifning, alltså möjligen hederliga och godhjärtade människor, men
råbarkade i sitt yttre och icke just fina i sin uppfattning af känslor.
Finner man ett undantag, så påstår jag att man skall upptäcka spår af
de bildade klassernas inflytande. Känslan kan snedslipas och förbildas,
men slipas måste hon. Tag en naturlig känsla, exempelvis tacksamheten.
Tror ni atttacksamheten ej behökver uppfostras? »Gör bonden rätt, men
aldrig godt», säger man. Det är ett förhatligt ordspråk, men det har
någon grund.

— Och en sådan afskyvärd regel uppsöker ni från er barnkammaretid, när
herremannen satt bålstor vid sin pulpet och bonden fick ödmjukt vänta i
förstugan! Till-låt bonden att icke erkänna en tacksamhet som fordrar
af honom en krypande undergifvenhet. Välj en annan känsla. Säg mig, om
t. ex. kärleken är mindre stark eller mindre ömtålig i torpet, än i
salongen.

— Jag tackar förbindligast, öfversten har förekommit mig. Min mening
var, att alla känslor behöfva uppfostran, till och med kärleken. Men om
kärleken öfverallt uppträder lika stark — och det gör han därför att
han är roten till alla öfriga känslor — så uppträder han icke öfverallt
lika fin. Kärleken i torpet skiljer sig från kärleken i salongen genom
frånvaron af broderi. Jag ville mot öfverstens kvinna af folket
uppställa en annan, kanske mera naturtrogen, emedan hon befinner sig på
den för alla känslor gemensamma grunden. Får jag presentera en
daglönares dotter, som älskar med folkets hela naturkraft, men väljer
med den bildade kvinnans finhet och högsinthet?

— Ingenting kan vara lärorikare, svarade öfversten med en synål i
tonvikten på det sista ordet.

— Men min pirat? ... suckade fröken Hemming.

Sällskapet var af den mening, att piraten tillhörde

Östersjön. Man hade fått höra en kärlekshistoria, men den trogne
löjtnanten var ännu ej funnen.

— Huru? protesterade öfversten. Hvad var då min vän Stanislas? Kan man
begära mer, än att en löjtnant gifter sig med sin första flamma?— Ja,
svarade obevekligt den lilla fru Rönnevall. — Man kan verkligen begära
mer, än att en egoist nöd-tvungen gifter sig, i den tron att han icke
kan undgå ett olyckligt öde. Man kan begära, att en kvinnohatare
slutligen upptäcker någonting mer hos vårt afskydda kön, än att vi
kunna träda en tråd genom ett nålsöga. Men då öfversten tyckes tro att
jag vill berätta en lärorik fabel, afstår jag oändligt gärna min roll
åt den lycklige, som kan rädda fröken Hemmings pirat.

Och den täcka frun svepte sin schal omkring sig i dimman med den
tydliga afsikt att förblifva en stum åhörarinna.

— Om så är — anmärkte kanslirådet doktor Rabe, fattande den olyckliga
piraten — föreslår jag, att offret genast anförtros åt gapet af någon
förbisimmande Jax.

— Jag förenar mig med den föregående talaren, inföll öfverste Hemming.

— Och jag! sade kapten Videstrand.

— Äfven jag, var docenten Dimmas votum.

— Och jag! tilläde konsul Rönnevall.

— Men det är ju ett juridiskt mord! klagade fröken Hemming med komisk
förtviflan. — Kan fru Rönnevall taga på sitt samvete, att min trogne
reskamrat, som följt mig genom hela Europa, skall på ett så bedröfligt
sätt blifva kärlekens offer?

— Nåväl — genmälde den lilla frun, påtagligen rörd af en så öm förlust
— vill öfverste Hemming på förhand förklara mig för den minst lärorika
af hela detta ärade sällskap?

— Med största nöje, svarade öfversten. Jag förklarar härmed högtidligt
fru Rönnevall vara så rik på alla älskvärda egenskaper, att hon utan
saknad kan umbära förtjensten att vara lärorik. Det är ett
hårdtmedgikvande, men hvad gör man icke för att rädda en skeppsbruten?

— Ack, hvilka slingerbultar! Kommer öfversten med en sådan till,
stannar jag midt i berättelsen.

— Akta dig! Då fortsätter jag, skrattade konsuln.

— Ni ser, mitt herrskap, hur man behandlar mig! För mig återstår endast
att lyda:

Vidpass en mil från min födelsestad bodde en kronofogde, assessor
Richardson, hvilken samlat en betydlig förmögenhet i den goda tiden, då
svenskt mynt var det allmänt gångbara, men alla kronoutskylder skulle
betalas i rublar. När denne herre sugit sig mätt och satt sig i ro, kom
en mäktigare fordringsägare med sin förfallna växel och gaf intet
anstånd. Assessorn nödgades lämna sina vackra sedelbuntar i arf åt en
son och två döttrar. Döttrarna gifte sig och fingo efter landslag en
fjärdedel hvar; sonen fick hälften. Denne unge herre, Magnus
Richardson, var då kanslist i Vasa hofrätt, en fin gentleman, hvilken
troddes med sitt klingande hufvad gå långt och väl torde en dag
presidera i hofrätten. Till allas öfverraskning tog han emellertid
afsked, reste utrikes och blef borta i tolf år. Hvar han denna tid
uppehållit sig, visste ingen med säkerhet; det berättades att han några
år lefvat bland de holländske boers i Sydafrika. Visst är, att när han
återkom som militär med titeln af öfverste, liknade han mer en afrikan,
än en finrakad och välspetsad hofrättskanslist. Jag såg honom en gång;
han skulle ha varit vacker med sin ståtliga militäriska hållning, om
han ej varit till hälften vilde. Man sade att han stridt mot kaffrerne
och blifvit sårad af en förgiftad pil. Han bosatte sig på sin ärfda
egendom icke långt från vår stad, blef jordbrukare, ödde penningar på
afrikanska metoder i landthushållningen, lefde ogift,umgicks med ingen,
talade föga, läste mycket och var en sjuklig, besynnerlig enstöring,
som gjorde i tysthet godt.

Vid den tiden, från mitt tionde år, kom stundom en sjömansänka vid namn
Brita Skrifvars till oss för att sälja lärfter och mattor. Jag hörde
min mor prisa hennes väfvar, i synnerhet lärfterna, såsom de yppersta
man kunde få, så mjuka, så fina, så jämna, att de an-sågos för ett
mästerstycke af hemslöjd. Hvar tråd var spunnen och väfd af den fattiga
kvinnan; hennes arbete var eftersökt, men min mor fick det mesta; hela
min utstyrsel af linne är från Britas väfstol. Jag förstod då icke att
betrakta vårt linneskåp med samma tysta beundran som min mor betraktade
det, men jag beundrade Brita Skrifvars. Aldrig hade jag sett en fattig
kvinna som hon. Hon bar sin enkla, randiga ylleklädning, sin svarta
bomullströja och sin hvitbottniga bomullsduk som en prinsessa, såg bra
ut och kunde tagas för mindre än trettio år, fastän hon sannolikt var
icke så litet däröfver. Barn fästa sig ofta vid främmandes blick. Jag
kunde icke se dessa kloka, varma,, tänkande ögon utan att känna på
engång fruktan och deltagande: fruktan för att de tycktes genomskåda
mig, deltagande för att dessa ögon merendels voro så sorgsna. Rätt
förtrogen kunde jag icke blifva med denna väfverska, som så lifiigt
anslog mig. Där var något bestämdt, nästan hårdt kring hennes läppar,
som tycktes säga: kom mig icke för nära! Och bestämd var hon mer än min
mor tyckte om, ty när en väfbunt mycket beundrades och min mor ville
bjuda en riksdaler utöfver det begärda priset, vägrade Brita. Sin
arbetslön skulle hon hafva, det var icke värdt att pruta på den, men
lika litet mottog hon något däröfver. Bjöds henne en duk eller ett
skålpundsocker och kaffe på köpet i handelsboden, var hon lika bestämd;
det enda hon kunde förmås att mottaga var ett band rysskringlor åt
barnen. Vår gamla Lena, hushållerskan, dolde icke sin harm öfver hvad
hon kallade Britas högmod. En sådan fattig stackare, menade Lena,
skulle tacka Gud för hvar brödbit; hon hade fått svälta nog i sin tid
med barnen.

I nära tio år sågo vi på detta sätt Brita Skrifvars föryttra om
lördagskvällarna hvad hon väft under veckan, alltid lika höflig, lika
bestämd och knappt mera förtrogen i huset än vid sitt första besök. Min
mor var den enda, för hvilken hon stundom kunde förmås att öppna sitt
hjärta. Så förbehållsam hon var, erforo vi dock genom grannarne något
om hennes föregående lif. Hon var dotter till en daglönare i arbete hos
gamle assessor Richardson, hade som ett vackert och klokt barn vunnit
hans ynnest, blifvit upptagen i hans hus vid föräldrarnas död och fått
läsa med döttrarna. Dessa goda dagar togo en ända, när Brita vid
sjutton års ålder fick det olyckliga infallet att, mot assessorns
vilja, gifta sig med en sjöman, Erik Skrifvars, en ung, vacker karl med
lätt bjärta och två toma, tjäriga händer. Assessorn förgrymmades, tog
sin band från den otacksamma och lät henne pröfva lyckans omskiften.
Dessa visade sig snart nog. Tre år därefter drunknade Erik Skrifvars på
Liverpools redd, änkan blef fattig och sjuk, barnen brödlösa. Det gick
som det kunde, illa nog, sades det, flera år. Brita var för stolt att
anlita någon hjälp, men slutligen erbjöds henne ett lån på trehundra
riksdaler, man visste ej då hvarifrån, genom ortens präst. Detta
mottogs, hälsan förbättrades, modet återvände, Brita började väfva,
byggde sig egen stuga och redde sig godt nog, tilidess alt ett nytt
skifte förändrade allt.Till orten flyttade en länsman,
expeditionskogden Black, en godmodig, liten, påpasslig karl, begåkvad
med ett lika utomordentligt nit i ämbetet, som med en utmärkt brist på
förmåga att uppkatta sina medmänniskors känslor. Denne språksamme,
nitiske, lustige man med det goda bjärtat och de gripande
länsmansklorna blef ett slags affärsvän i vårt hus, där hans biträde
som pantfogde ofta behöfdes för att indrifva förskotter hos slarfvige
tjärbönder. Dels af honom, dels af grannarne har jag erfarit följande
tilldragelse.

En vårmorgon i början af Juni lät befallningsman Black spänna för sin
gamla kurirkärra, medtog nämndeman Aron från Knutila gård, besiktigade
i förbifarten gästgifveriet och vek därefter af på byvägen ned till
hafskusten. Under denna skramlande färd öfver gropar, stenar och
stjälpiga vägtrummor uppstod mellan de åkande följande korta samtal:

Black. Vi ha en förrättning i dag. Vi skola utmäta en fordran hos Brita
Skrifvars.

Aron. Jaså. Jag visste icke, att Brita numera är skyldig någon.

Black. Hon är skyldig trehundra riksdaler åt ökverste Richardson. Han
kräfver ut dem.

Aron. Det är icke möjligt.

Black. Jo men, det har varit vid tinget, den dagen nämndeman låg i
skälfvan. Brita har erkänt skuldsedeln, det är klappadt och klart.

Aron. Men det är ändå icke möjligt. Förr skulle Richardson stämma far,
mor och syster, än Brita Skrifvars.

Black. Hvarför skulle han icke utsöka sin lagliga fordran?

Aron. Si, där är en hake. För att han varit galen i Brita ända sedan
han gick i skolan. För att han ärlika galen i denna dag. För att han
rymde ur landet, när Brita gifte sig, och för att hon kan blifva hans
hustru hvad dag hon vill. Svarar hon ja, är det så godt som amen i
kyrkan.

— Men är hon icke ett simpelt hjon och han en öfverste! utropade
expeditionsfogden, mycket förvånad och gaf hästen en klatsch med den
framgång, att sel-pinnen föll ur vid en knyck i groparna.

Nämndemannen fick icke tid att svara, ty snart voro höga kronans
vederbörande vid målet för sin resa. Det var en liten vältimrad,
rödmålad stuga med ett par björkar på planen och utsikt emot det öppna
hafvet hundra steg därifrån. Hela nejden var ett stort slättland,
uppkommet af gammal hafsbotten, med mager sandjord och glesa
fiskarestugor.

Vederbörande stego ur, frånspände hästen och stöf-lade uppför en liten
trappa in i en nyskurad förstuga, beströdd med enris, som hade det
varit söndag. I stugan vid spinnrocken satt den kvinna de sökte. Hon
syntes föga förvånad öfver besöket, hälsade med en vink att de skulle
taga plats på bänken och afbidade tigande deras ärende.

Expeditionsfogden Black var ej en af de buska-blyga, men nu satt honom
liksom en stopp i halsen. Han kastade ett öfvadt öga på lösegendomen,
luktade på ett par resedor i fönstret, snusade ur sin näfverdosa och
begärde slutligen något att dricka efter den dammiga vägen.

Kvinnan hämtade en mugg spisöl, som måtte ha varit styrkande för en
ämbetsmans nit, ty sedan Black ännu en gång luktat på resedorna,
frågade han, om denna föreställda person var Brita Skrifvars.

Hon nickade och fortfor att spinna.— Efter så är — sade länsmannen,
repande mod — och efter ni vid tinget erkänt öfverste Richardsons
fordran, så är jag nu här för att utmäta lösegendomen. Förslår icke
den, så kommer er stuga att gå på exekutiv auktion.

Exekutiv auktion är ett slags trollord, som aldrig förfelar sin verkan,
när det uttalas med behörigt efter-tryck på ämbetets vägnar. Ganska
riktigt löste det äfven nu den tystlåtna kvinnans språklåda.

— Får jag ej några veckors anstånd? frågade hon. Gossen min väntas hem
från Amerika, och allt hvad jag sparat till att betala skulden gick åt
till att utstyrä honom på första resan.

— Gör mig ondt, Skrifvars, genmälde länsmannen myndigt. Lag och
författningar veta intet om anstånd. Här skall lysas auktion nästa
måndag en vecka till, om icke gäldenären därförinnan förnöjer
fordringsägaren. Men var icke ängslig för det, Skrifvars; nog får
Richardson sitt. Såg jag icke ett par feta kor därborta i beteshagen?
Sådana stå på våren i högt pris. Ni har ett försvarligt väggur, ser
jag, en bra spinnrock, en präktig väfstol och vackra garnhärfvor.
Förmodligen har en så ordentlig människa dugliga sängkläder och
yllekjolar på vinden, de betala sig bra. Ligga där icke väfvar utbredda
på bleket? Lita på, att jag höjer priset; jag skall låta Aron ropa in
lärft till ett dussin skjortor åt mig. Litet krimskrams har väl också
er man fört med sig, som sjömän bruka; kanske en sidenduk, kanske en
guldring ? Det blir allt pengar, ser Skrifvars. Räknar jag därtill
sängen och bordet och stolarna, grytan i spiseln och kaffepannan på
hyllan, så vill jag nästan slå vad, att ni får behålla stugan med toma
väggar. Men skulle hon gå, så var icke rädd; hon är ju nästan ny,nog
komma fiskaregubbarne här att kifvas om henne, hon skall kosta dem
vackra fjärdingar strömming. Icke skall ni därkör bli utan tak öfver
hufvudet, Skrifvars. Ni skall få bo i min badstuga, ni skall få tvätta
åt mig. Hör på, kanske kan ni bjuda oss litet mat på morgonkvisten?
Hvad säger ni om en kaka färskt hålbröd, litet nysskärnadt smör och en
lagom ung filbunke? Förstås, för kontant ersättning. Och skulle ni vara
försedd med goda potäter, nyssrökta böcklingar, en fårboge och en kopp
kaffe, vill jag ej göra er ledsen med att försmå. Sjön suger. Jag är
icke så noga på ämbets-förrättningar, jag skall uppteckna lösegendomen,
medan ni dukar... Hvad är det ni har där i mahognylådan? Har man sett!
En kompass ... veritabelt engelskt arbete! Den skall betala sig!

— Kompassen säljes icke, sade Brita, borrande sina stora bruna ögon
tvärtigenom kronans nitiske tjensteman.

— Stickor heller, hvad gör ni med en kompass? Hvad är det för en
raritet? Där står något ristadt i mässingen .. . »Oföränderlig». Hvad
vill det säga?

— Det vill säga, att när det lystes första gången för oss i kyrkan, sa’
Erik till mig: Jag kommer ofta att resa från dig, kanhända på långa år.
Se då på kompassen, när jag är borta. Förrän hans nål pekar mot söder,
skall jag dig aldrig svika.

— Och det tror ni! inföll nu nämndeman Aron med ett illa doldt grin. —
Jag har hört sägas, att kompassen visar ibland fördärfvadt miste. Icke
är det värdt alt lita på honom, Brita; er man kan ha lurat er vackert
på sina utrikes resor.

Brila Skrifvars blef blossande röd.

— Ni ljuger! utbrast hon häftigt. För att jag är en fattig änka, vågar
ni försmäda en ärlig karl. Det ärnu femton år sedan Grik drunknade på
Liverpools redd. Lefde han, skulle ni två aldrig stå här.

— Jag har hört sägas — mumlade Aron — att sjömän bruka drunkna litet
här och litet där. När det passar i stycket, komma de åter till lifs.

Brita svarade blott med en blick af förakt. Hon dukade bordet tigande
och gick sedan ut, medan kronans vederbörande åto.

— Hvad är det för ett obeskedligt tal af nämndeman? sade länsmannen,
medan han angrep den delikata frukosten, som kunnat fresta en
landshöfdings aptit. — Var icke Erik Skrikvars en ärlig sjöman?

— Nå — sade Aron, efter att ha gjort en ansenlig grop i smörbyttan —
ärligheten var nu som folket är mest. Litet lättfotad var han med
pengar och kvinnfolk, men icke fick han plikta för det. Han blef borta
en natt i Liverpool, och efter hatten hittades andra dagen i sjön,
sades det att han drunknat. Själamässan ringdes ordentligt året
därefter, men folket i byn har sin tro för sig. Gå och säg det åt
Brita! Himmelselement, hon höll sin man för ett helgon!

— Jaså, hon tror icke? Tag för sig af filbunken, nämndeman!

— Hvad skulle hon tro! Sådan har hon alltid varit, fattig som en
ugnsviska och styf som en kvastkäpp. Befailningsman hör hur hon kan
bruka sin mun mot höga kronan. Jag undrar om hon skall bära sitt hufvud
lika högt efter auktionen ... Tack som bjuder, nog räcker jag fårbogen
...

Länsman Black medgaf, att när kvinnfolk engång fått något i bufvudet,
lönar det sällan mödan att tala förnuft. Men hvarför Richardson skulle
utsöka sin fordran hosen så ordentlig människa, när han ju hade full
valuta i egendomen...

— Det måtte ha skett i förargelsen, sedan hon brukat mot honom sin
otidiga mun, menade nämndemannen.

När den rundliga måltiden slutats, väntade länsman Black några minuter
förgäfves på gäldenären och kaffet, granskade än en gång sin
förteckning på lösegendomen, lade en liten silfverpenning på bordet och
begaf sig på återresan med sin pligtskyldige följeslagare.

En stund därefter återkom Brita med den tretton-åriga dottern, som
varit skickad till staden.

— Nå, frågade hon, hvad sade doktorn om dina ögon?

Flickan teg.

— Jag vill veta hvad bot han gaf dig, upprepade modern.

— Han frågade noga huru det börjat, svarade flickan. Jag berättade
honom huru jag sof i höstas vid kärret, när vi sökte vår ko, och sedan
blefvo ögonen sjuka. Han sade att jag borde resa till Helsingfors så
fort som möjligt.

— Annars?

— Annars kunde jag vara blind om åtta veckor.

— Hvad är detta för enfaldigt prat! utropade modern bleknande. Skulle
du blifva blind, Anna Maj, du, som kan läsa så bra i bok!

— Jag kan icke läsa mer, suckade flickan.

— Å, det går om, barn, det blir nog bra af sig

själf, doktorerne göra sig alltid så viktiga. När Matts kommer med Argo
från Amerika, få vi pengar. Är det då ej bra med dig, resa vi till
Helsingfors. Har du hört

något om skeppet Argo?— De sade i staden, att det förlist, svarade
flickan, dröjande på orden.

— Argo?

— Ja, Argo.

Modern satte sig på trappan. Detta sista slag träffade tyngre än något
af de förra, men icke nog hårdt att krossa ens modershjärtat.

— Det där är löst prat, sade hon, kämpande mot sin inre bäfvan. — Gå
till Vik-Jonas i byn, och fråga huru det är. Vik-Jonas kommer i dag
från staden och har varit hos patron i kontoret.

Hon hade knappt sagt dessa brådskande ord, innan en ryttare sprängde in
på den lilla gården, och ur sadeln steg öfverste Richardson, den
gåtlike, obeveklige fordringsägaren. Om Brita varit i stugan, skulle
hon tillbommat sin dörr. Nu kunde hon icke vägra att mottaga honom. Hon
for med handen öfver sina tårlösa ögon, beherskade sig, bortskickade
flickan på ärendet till byn och inbjöd den ovälkomne gästen i stugan.

Han såg icke ut som en bjärtlös ockrare, denne Richardson. Han var
lång, svartskäggig, blek, bar höga, besporrade stöflar, ridspö, en
slokande halt, en grå pläd öfver skuldrorna och i bältet ett par
pistoler. Hans drag voro mera sorgsna än stränga, ögonen brinnande af
en sjuklig glöd, men det fanns i dem något ädelt och tilldragande. Han
kastade sig vårdslöst på bänken, som hade han varit hemma hos sig, och
frågade huru Brita befann sig.

— Solen går upp och går ned, som förut, svarade hon.

— Huru är det med flickans ögon?

— Illa. Doktorn vill att hon reser till Helsingfors.

— Det kostar pengar.— I nödfall kunna vi g* till kots.

— Och du väntar hem Matts?

— Jag vet icke. Det sägs, att Argo förlist.

— Hvarför skall du låta din ende gosse resa till sjöss, där hans far
miste lifvet?

— Har jag råd till annat?

— Du kan hafva råd till allt.

— Men jag vill icke. Det vet ni förut.

— Stackars kvinna! Det gör mig ondt om dig.

— Och likväl skickar ni edra handtlangare att utmäta kudden under mitt
hufvud, mina händers förvärf, min dotters ögon och min sons lif!

— Jaså, de ha varit här? Det är allt som du själf velat. Du vill icke
hafva min egendom, alltså tager jag din.

— Gör det! Tag hvad ni kan, jag har något kvar, som ni icke kan taga:
mitt samvete och min tro.

— Är du så viss därpå?

Han sade dessa ord med en tonvikt som lät ana något därunder. Hon teg.
Han tog hennes hand och ville kyssa den, men hon drog handen hastigt
tillbaka.

— Hör mig, Brita! fortfor han lidelsefullt. Så långt jag minnes
tillbaka, har du varit min brud, och jag har sagt dig, att du till sist
skall blikva min hustru. Visa mig då något bättre medel att böja din
okufliga vilja! Femton års sorger röra dig icke, barnens välfärd och
eget välstånd kunna icke beveka dig. Jag har ju varit god mot dig, jag
har ju bjudit dig allt, och du har försmått det. Nu måste jag rycka dig
upp med roten, för att ändtligen få dig. Hvarför skall du tvinga mig
att drifva dig i armod på landsvägen? Hellre ville jag gå där som
tiggare själf, än se dig i nöd, men hvad skalljag göra? Jag måste ju
äga dig, om jag ock skall slita dig i tusende stycken.

— Och om ni slete mig i tusende stycken, så skulle hvarje stycke svara
er: nej, nej! Er godhet! Ert allt! Hvad bryr ni er om min lycka, endast
ni vinner ert dåraktiga mål? Kan lyckan någonsin vinnas med att försaka
sitt hjärtas tro?

— Hör på den hårdnackade, den förblindade kvinnan! Hon tror verkligen,
att jag aldrig har tänkt på hennes lycka. Nåväl... på din lycka tänker
jag i den stund som är, och därför vill jag nu säga dig, Brita, att det
i dag är sista gången jag kommit till dig, för att bedja dig blifva
min. 1 söndag måste det lysas för oss. Två veckor därefter måste du
vara min vigda hustru, dina barn mina barn, min egendom din egendom.
Jag kan icke vänta längre. Efter två veckor är det för sent.

— Det har varit för sent i aderton år, svarade Brita. Hvarför tog jag
er icke i vår blomstrande ungdom? Jag vet icke. Kanske därför att ni
var för mig som en bror, och jag höll er kär som en bror. Hvarför gaf
jag min tro åt Erik Skrifvars? Det vet jag ej heller. Kanske därför att
han ej var min bror, därför att ingen systers hjärta stod mellan honom
och mig. Skedt som skedt; en spån skall man icke vara. Mitt hjärtas tro
kan jag icke gifva mer än en gång. Hvad jag engång svurit, det gäller
lifvet, det kan icke brytas af år, nöd eller död.

— Hvilken kvinna! Se på henne, min Gud; är hon icke värd en bättre
lott? Men, Brita, du litar för mycket på din egen kraft.

— Och på hvad skall människan lita, om ej på sin egen kraft?

— Det finns en starkare makt, som bryter vår vilja.

17. — Sägner i dimman.— Så sägs det. Jag vet ingenting annat, än bandia
rätt och stå där jag står. Slå mig, försök I

— Jag vill ju ej slå dig. Hvarför skall du tvinga mig att vara grymmare
än den lagens röfvare, som rycker bort hufvudgärden ifrån din bädd?
Blif min hustru — icke för min skull, utan för dinl

— Drif mig på landsvägen, låt mig dö i elände, begraf min vissnade
kropp, och skrif på kistan: Brita Richardson! Nej, icke ens det skall
lyckas er. Mina barn skola rista där: Brita Skrifvars.

— Således: hvarken år, nöd eller död skola bryta din tro. Stryk ut
döden, Brita!

— Jag förstår er icke.

— Din man lefver!

Blott en hastig, skygg blick af ångest och tvekan förrådde genklangen
af dessa fruktansvärda ord i det mest trofasta och mest trotsiga
kvinnohjärta. Hon genmälde nästan kallt:

— Var detta allt hvad ni ville säga mig?

— Ja, det var allt. Och det tyckes mig vara nog.

— För er kanhända, icke för mig. Jag tror bättre

om er, än ni tror om mig. Jag anser er ur stånd att

vilja öfverlista mig med en lögn. Ni har själf blifvit

bedragen af någon enfaldig skepparesägen. Man tror gärna det man vill
tro.

— Måste jag då bit för bit slita hjärtat ur ditt bröst? Jag känner
styrman Granfors, han är en trovärdig man. Han lastade för några veckor
sedan i London och gick där ombord till en amerikanare, som bjöd ut
kätting för godt pris. Då kommer en matros med långt skägg, styr kurs
på Granfors och frågar på engelska, om han är svensk eller finne.
Granfors svarar finne och tycker sig hafva sett karlen någonstädes
förut. Karlen frågarhvarjehanda om Finland, om vår stad och om en
person vid namn Brita Skrifvars lefver ännu. Med ens

går ett ljus upp för Granfors, att det måste vara Erik

Skrifvars, som sades ha drunknat för femton år sedan

... När de då talat en stund, sade Granfors rent ut

på svenska: hör nu, kamrat, är du icke Erik Skrifvars? Hvartill karlen
svarade på engelska, att det måtte vara ett misstag och vände honom
ryggen. Lägg märke till, att karlen förstod den svenska frågan och att
det amerikanska skeppet dagen därpå afseglade till Kronstadt.

— Är det allt hvad ni vet?

— Ännu icke. Jag vet något mer.

— Jag vill icke höra det. Förstår ni då icke, alt hundrade sjömän likna
hvarandra? Det följer med yrket, det följer med sjön. Och för en sådan
flyktig likhet med en karl som Granfors icke har sett på femton år,
tror ni att min hederlige, min trogne, min ärlige Erik skulle ha
bedragit sin kapten, sin flagga och hela världen med ett uselt svek! Ni
tror alt han, som velat gifva sitt lif för mig, skulle i så många år
öfvergifvit hustru och barn för jag vet icke hvad! Blygs, Richardson!
Ett barn skulle skratta åt er.

— Jag tviflar därpå. Du vet nu hvarför jag än en

gång kommit för din skull och hvarför jag icke kan

vänta. Från Kronstadt är icke mången dagsresa hit.

Det är likväl något som rågar måttet och som du ännu

måste höra. När Granfors miste sin man ur sikte,

frågade han amerikanarne om de kände karlen med skägget. Ja visst, han
hade ju seglat med dem, nog

kände de Scrivers... och denne Scrivers var gift i Newyork...

Brita Skrifvars rodnade häftigt, satte sig vid spinnrocken och lät
hjulet rulla med svindlande fart.— Nej, Brita, försök ej att spinna, du
sliter af tråden! fortfor den obeveklige älskaren. — Scrivers hade
varit gift, och var det kanske ännu, med en irländska, som höll
spiskvarter för sjömän. Nog kände vi långa Polly, sade amerikanarne.

— Lögn! Lögn! Ormalåt! voro de enda ord den som ett villebråd hetsade
kvinnan förmådde framstamma.

Efter en kort paus sprang hon upp, stötte kull spinnrocken och ilade
ut, men mötte i förstugan expeditionsfogden Black.

— Goda nyheter! Goda nyheter, Skrifvars! ropade denne emot henne på
trappan. — Hvart så brådt? Vänd om, så skall jag berätta en lustig
historia!

Hon betraktade honom förvirrad; det mörknade för hennes ögon.

— Nej, gumma, nej, så springer man icke bort från sin lycka! skrattade
länsmannen och spärrade dörren. — Ser hon icke ut, den dar, som ville
hon hoppa i brunnen! Tag mig hellre i famn, Skrifvars, det har jag
ärligt för-tjent för hvad jag nu skall berätta er.

Och med dessa ord släpade han henne med sig tillbaka till stugan. Hon
satte sig invid spiseln och fattade ett par kardor, utan att veta hvad
hon gjorde. Om en stund såg man henne fara med handen öfver sina ögon,
likasom för att förjaga en elak dröm, och snart hade hon återvunnit
hela sin själfbeherskning.

— Ah, se öfverste Richardson! fortfor länsmannen i den upprymdaste
sinnesstämning. — Kärande och svarande, nå, det kallar jag fullsuten
rätt! Lag och författningar måste ha sin gång, men hvem rår för att det
regnar guld på landsvägen? Ni är en lycklig ost, ni, Skrifvars; jag
önskade ha så kontanta och flinka vänner, som ni. Hvar håken har ni
fått dem ifrån? Den konstenmåste ni lära mig. 1 fjorton års tid har jag
mätt ut löst och fast, kronorester och brännvinsplikter, men maken till
likvid står ej i mitt tjenstediarium. Puh, rödfålen är alldeles
löddrig, jag har kört sönder kärr hjulen på er eländiga krakväg!

— Hvad är det befallningsman pratar? frågade

Richardson snäft.

— Ursäkta, jag pratar icke, jag gör min tjenst efter lag och
författningar, genmälde länsmannen stött. Och efter det angår dessa
båda föreställda personer, den ena som borgenär, den andra som
gäldenär, så kort och godt, jag har uppburit full likvid för käranden
Richardsons fordran hos svaranden Skrifvars — kapital, räntor,
utsökningskostnad, skjutslega och dagtraktamente, utom särskild
ersättning för besväret att resa hit tillbaka och underrätta besagde
gäldenär, att auktionen blir inställd.

Öfversten lät undfalla sig en förmodan att befallningsman tagit en
extra morgonknäpp i gästgifvar-gården.

— Hvem? Jag? utbrast kronans nitiske tjenste-

man, högeligen mankerad. — Jag skulle tagit mig en extra morgonknäpp,
jag, som på sex veckor stämt trettio personer för första resan fylleri,
åtta för andra och

två för tredje resan! Den som gitter åtala mig i min

tjensteutöfning för att jag knäppt eller knäpper eller i tidernas tider
ämnar knäppa, den skall jag gifva en knäpp af lag och författningar.
Jag skulle knäppa ... puh! Öfversten knäpper! Langa hit en mugg spisöl,
Skrifvars!

— Var så god och tala begripligt! återtog Richardson, när Brita icke
rörde sig för den begärda förfrisk-ningen.— Begripligt? upprepade
lagens förolämpade ombud. — Hvad kallar öfversten myntadt guld? Är det
begripligt, hvad befalls? Är det knäppar, det här?

Och med dessa ord framdrog han en skinnpung, ur hvilken han lät det ena
guldmyntet efter det andra klinga mot stugans tarfliga brunmålade bord.

Vid denna ovana klang upplyftade Brita Skrifvars sitt hufvud.
Richardson vägde i sin hand guldmynten, för att utröna om de icke
möjligen ledde sitt ursprung från den då ryktbara myntfabriken i Lappo.

— Skulle tro att det knäpper! triumferade länsmannen. Jag ser ej hvad
här återstår annat, än att mottaga beloppet och kvittera skuldsedeln.

— Det är icke mitt, jag tager icke emot det, inföll Brita Skrifvars
kort och bestämdt.

Länsmannen skrattade.

— Lukta på det! Kanske luktar det svafvel.

Många berättelser voro i omlopp om skatter, hvilka

förvandlats till torra löf, och Brita var icke fri från sin orts
vidskepelse.

— Jag tager icke emot det, återtog hon lika bestämdt. — Jag har ingen
huld eller skyld, ingen vän eller bekant, som skulle betala en så stor
summa för mig. Är det icke djäfvulens bländverk, så måste det vara
stulet eller röfvadt gods.

— Det är också min mening, yttrade Richardson kallt. Hvad är det för en
bandit eller tjuk på landsvägen, som skickat befallnings man hit på
ärenden med sitt stulna guld?

— Hvarför skulle en tjuk betala andras skulder? invände länsmannen
oskyldigt.

— Och hvarför skulle en hederlig karl göra det? snäste Richardson. Hur
såg han ut? Hvar mötte ni honom?— Vid Koviks backe, en kvart mil
härikrån. Hur han såg ut? Två armar, två ben, ett hukvud, en kropp,
gula nankinsbyxor, blå jacka, blank hatt, hälften herreman, hälften
sjöman. Ansiktet såg jag knappt för det yfviga skägget. Han bad mig
stanna och frågade om jag var ute i det och det ärendet, hvartill jag
svarade ja. — Var då så beskedlig och vänd om, sa’ han, där blir ingen
auktion. Jag vill betala skulden och allt hvad därtill hör, sa’ han.
Låt mig se papperen! — Kommer aldrig i fråga, sa’ jag och kände åt om
jag hade sabeln i kärran, eftersom Aron stigit af vid vägen till Laxby.
— Lika godt, sa’ karlen; säg mig summans belopp, och gif mig ett
interimskvitto, så betalar jag allt på fläcken. Det tycktes mig vara
håken så rakt på saken, men eftersom lag och författningar icke
förbjuda någon att betala andras skulder på landsvägen, hade jag summan
färdig på papperet och lät honom betala. Medan jag än en gång räknade
pengarna, var karlen sin kos.

— Ett ord! sade öfversten och vinkade Black att följa sig ut i
förstugan. — Bröt karlen på engelska?

— Det må de lärde veta, om han bröt på latin eller ryska. En krånglig
rotvälska talade han. Alrejt, sade han.

— Och den ryktbare falskmyntaren har befallnings-man låtit undkomma!
Vet icke befallningsman, att ett pris är satt på hans hufvud i England?
Anamma honom fort, det är mitt råd, och för honom rakaste vägen till
länehäktet! Det torde löna besväret.

— Hvad säger öfversten? En falskmyntare ? Se på kanaljen! Det var ju
det jag tänkte: mässing är det, tänkte jag genast, samma slags guld som
mina knappar!Strax därpå satt kronans nitiske spårhund åter i kärran,
eftersinnande hvar han i hast kunde få två handfasta karlar till sitt
biträde.

Richardson återvände till stugan, fattade Britas hand och sade:

— Myntet är äkta. Mannen, som betalat din skuld, är Erik Skrifvars. Han
har vågat sig tillbaka till hemorten och velat köpa din förlåtelse med
amerikanskt guld.

— Jag känner ingen lefvande Erik Skrifvars, sade den förrådda hustrun.

— Det är likväl han. För en sådan man har du offrat din lefnads lycka,
dina barns välfärd och min kärlek. Förstår du nu, hvarför jag velat
påskynda brytandet af ett förhatligt och vanärande band? Förstår du nu,
att jag velat din lycka långt mera än min? Mod, Brita, mod! Allt skall
åter bli godt igen. Vi vilja Erik ingenting ondt, men han måste ur
landet. Han är en rymmare, jag har sändt Black att gripa honom. Han
skall föras till länehäktet, där vill jag uppsöka honom. Det skall icke
blifva svårt att låta honom undkomma till Amerika, med det uttryckliga
villkor att aldrig mer återvända hit, aldrig öfverhölja hustru och barn
med skam.

— Säg icke om det! utropade kvinnan med de gnistrande ögonen. — Gå er
väg, eller sker här en olycka, jag vet icke mer hvad jag gör! Det går
på lifvet, det där, att taga en mans ära. Kan ni uppväcka de döda?

— Nej, men jag kan framtrolla de lefvande, svarade Richardson, pekande
ut mot gården.

Brita Skrifvars kastade en hastig blick mot grinden. Hon svimmade icke,
hon uppgaf intet anskri af förskräckelse eller förtviflan. Hur djärft
hon än förnekadedet, var hon förberedd. Hon vände sig bort, vinkade åt
Richardson att lämna henne allena och skyndade, när han gått, att
stänga sin dörr med en hake på insidan. Hon märkte icke, i sin
förvirrade brådska, att ena märlan till denna hake satt lös och skulle
gifva vika för ett tryck utifrån.

Richardson fann på gården två män, hvilka inträdt genom grinden.

Expeditionsfogden länsman Black hade knappt kört mer än hundrade steg
på den smala byvägen, innan han såg framför sig den man han sökte,
falskmyntaren, på hvars hufvud var satt ett pris och som rättvisan
borde gripa. Mannen stod stilla i skogsbacken och betraktade med
underliga ögon den lilla stugan, grinden, gärdsgården, potatestäppan,
beteshagen ... Han märkte icke länsmannen, innan denne hoppat ur kärran
och gripit honom i kragen. Han hade icke ens ett ord till svar på de
mindre smickrande titlar, dem rättvisans nitiske vårdare ansåg sig
befogad att tilldela honom. Han lät sig utan motstånd föras till
stugan, där Black, ensam i delo med en farlig förbrytare, fann
rådligast att till en början inspärra sin fånge.

— Jag har honom! skrek den lille expeditionsfogden redan vid grinden. —
Skrifvars måste upplåta sin stuga till häkte. Finns här icke någon som
springer efter skjutsrättaren? Jag råder dig, fähund, att icke spjärna;
ser du, den herrn är en öfverste! Du är såld, lurifax, du kan anse dig
redan till hälften hängd.

Richardson betraktade fången och frågade hvem han var.

— Han vill icke ut med det, genmälde länsmannen. Han är äkta, den där.
Vänta, rackare, vi skola nog få sanningen ur dig!— Kanske hittar jag
nyckeln till språklådan, återtog öfversten. Hör på, karl, du med
skägget där! Hvad har du här att göra, Erik Skrifcarsf Vet du icke, att
du är död för femton år sedan? Har du glömt, att du drunknat på
Liverpools redd?

Fången tycktes försjunken i djupa tankar. I stället för svar begärde
han veta hvem som bodde uti den röda stugan.

— Där bor änkan efter den Erik Skrifvars, som drunknade och som
inbillar sig lefva, svarade Richardson.

Främlingen strök med handen sitt yfviga skägg och frågade förlägen hvad
man ville honom.

— Hvad man vill? upprepade länsmannen. Ditt pass, att börja med. Ro
fram med det, din utpiskade skälm, så skola vi se hvad dina falska
guldstycken duga till!

Främlingen smålog föraktligt och framräckte ett papper. Länsman Black
vände papperet på alla sidor, aftorkade sina glasögon, vände papperet
åter, kunde icke begripa dess innehåll och räckte det med en betänklig
uppsyn åt sin bundsförvant, öfversten. Denne läste United States of
America i stora bokstäfver öfverst och förklarade med mörknande
blickar, att det var ett pass åt Förenta staternas undersåte,
godsägaren Erich Scrivers, alt obehindrad göra en resa i enskilda
angelägenheter till Ryssland och Finland.

— Falskt! sade länsmannen.

— Icke troligt, anmärkte öfversten. Det är i vederbörlig ordning
viseradt af ryske generalkonsuln i New-york, polisen i Petersburg och
guvernören i Viborg.

— Guvernören i Viborg! Men hvad skola vi då göra med rackaren? återtog
den lille länsmannen, mäkta förbryllad.— Gör hvad ni behagar, men icke
lärer det vara

rådligt att röra honom. Detta papper är en sedel som

infrias i hela världen. Vore än karlen den största skurk

som jorden bär, så har han här aflatsbrefvet. Förenta staternas
undersåte kan ingen vidröra.

— Men öfversten sade ju . ..

— Jag har sagt att han är en falskmyntare; han

har myntat falska eder. Men passet är äkta.

— Nu, är det färdigt? frågade främlingen otåligt med sin utländska
brytning. — Är det all riyht? Nu jag vill gå till min hustru, mistress
Scrivers.

Ingen annan än dörrhaken hindrade honom, men denna förrädiska hake
svek. De båda herrarne följde honom in i stugan. Den ene förstod icke,
att hvarje vittne ökar ett sådant mötes tortyr; den andre förstod desto
bättre hvad detta möte innebar för tre personer, honom själf tredje.

De funno Brita Skrifvars nedsjunken på bänken vid fönstret och vänd
från dörren, så att hon icke kunde se de inträdande. Ingen rörelse
förrådde hjärtats våldsamma slag. Solskenet föll klart på hennes vackra
bruna hår, och man kunde nu se hvad man annars icke lätt märkte, att
håret begynte gråna. Det blef en lång, tyst paus. Man kunde höra
flugorna surra och skatan skratta i björken vid gärdsgården.

Främlingen betraktade stugan, betraktade kvinnan med det bortvända
ansiktet, tummade sin hatt och tycktes förlägen om ord.

Bland de fyra personerna i stugan fanns likväl en som aldrig besvärades
af för mycken grannlagenhet, och det var expeditionsfogden länsman
Black. Han hade fått tid att reda sina tankar om den förmodade
falskmyntaren och kommit till den praktiska slutsats, att en guvernöri
Viborg aldrig kan misstaga sig. Guldmynten måste vara äkta; men voro
guldmynten äkta, så var ock deras ägare äkta, alltså en hederlig karl,
försedd med ordentligt pass, påtecknadt af ett guvernörsämbete, och i
sådant fall borde en rik man vara välkommen för en fattig hustru.
Förmodligen ansåg sig länsmannen, eftersom båda nyss varit föremål för
hans tjenstenit, på ämbetets vägnar kallad att stifta fred mellan dessa
oeniga makar, hvarför han tog en grundelig pris ur näfverdosan och
be-gynte sitt fredsmäklarekall.

— Hvad nu, Brita, sade han, ser ni icke att det är främmande i stugan?
Jag tycker att ni åtminstone kunde vända er om och säga god dag.

Intet svar. Richardson förblef stum med korslagda armar. Främlingen —
Erik Skrifvars, som vi nu böra kalla honom — tycktes finna sitt skägg i
ständigt behof af ny putsning.

— Jaså — fortfor den välmente fredsstiftaren — ni hör icke på det örat?
Är ni döf, människa? Se på karlen här, titta en smula, kanske har ni
sett honom förr. Icke ser han ut som han skulle ha legat på sjöbottnen.
Brita, det är ju er egen lifslefvande mani Och ni, herr ... herr .. .
ursäkta, jag känner icke titulaturen . . . herr Skrejer, eller
Skrifvars, hvad ni må heta ... står ni där som en målad bock och säger
icke så mycket som ett godt ord åt er hustru? Hvad är det värdt att
träta om fjolgammal snö? Dick med rodret, och kör i vind, säger sjöman.
Pussa hvarandra, godt folk, låt allt vara godt igen!... Är ni karl, ni,
Skrejer? Står ni icke där som vore jag landsfiskal och ni hade en
hundra-kanns brännvinspanna inmurad i spiseln? Tag er käring om halsen,
häng litet grannlåt på henne, nog kommer hon till förnuft.— Håll
munnen! hviskade Richardson.

— Så? menade länsmannen stött. Hvarkör skalle jag hålla min mun? Jag
har inte godt öga till henne, jag, som visst annat folk. Visst annat
folk borde begripa tionde budet: du skall icke begära din nästas
hustru.

Den nyss återvände laglige äkta mannen var en af dessa grunda varelser,
hvilka fort värmas och fort svalna. Hans kurage begynte återkomma,
sedan isen var bruten. Han tog ett steg närmare och sade blidkande:

— God dag, Brita, hur står till? ... Pleasing to see you (paus). Inte
vara ond nu, Brita! Jag vara dum. Jag vara rackare. It is gone, inte
göra så mer. Det vill inte gå nöd på dig mer (paus). Jag säga som
sanning är. Varit arg kapten Högfelt, Bellona. Träffat runsare
Liverpool. Mycket grogg, fem pund månad. Runsare babord, jag stå på
vakt... hoppa i jollen, run away! Först jag tog hyra hos engelsman. Sen
jag tog hyra hos yankees. All the world round... Gå Boston, gå San
Fransisco, skjortor. The whole ship skjortor, sliirts, Brita, ha ha ha!
All right. San Fransisco den hela besättning rymma to the mines,
grufvor. Kapten bli allena med skjortor, very good pleasure. Vi gräfva,
arbeta, I and Mattsson, Kronoby. De stjäla oss allt, goddam! Vi gå
staden, hyfla cradles and coffins, v agga, likkista. Vi hyfla dollars,
Brita. Segla with Mattsson to Sidney, hyfla dollars, eoermore! Vi
frakta en schooner to Newyork, vi segla dollars. Jag köpa en farm, få
ledsamt, tänka på dig, Brita... segla Kronstadt, resa hit, föra dig to
America. ..

Under detta förlägna, af skratt, eder och tårar af-brutna ordsvall hade
Brita, fortfarande bortvänd, tagit plats på bänken vid fönstret. Nu
hörde man henne säga med låg röst:— Hvad gjorde ni af er andra hustrui

Mannens ordflöde fördubblades.

— Du se min farm, Brita! Hundrafemti acres, tretti yards from the
railway% järnväg. Majs, wheat, hvete. Höns, kalkoner, $å stora
(gest)... Kudda, ox så feta (gest). Det allt du sköta, Brita. Du skicka
every morning hundra kanna mjölk staden. Du göra Chester, göra ost,
dricka vin ...

— Hvad gjorde ni af er andra hustrui

— Du bo mahogny, fortfor mannen ifrigt och brådskande. — Du sofva
silke, äta grapes and ananas, spela klaver, gå till dansing clubs, oh,
mycke roligt, mycke diversions! Nej, inte dansing clubs, Brita, you
will go to the Almacks, with the ladies, du är a lady, much honorable,
mycke rik, mycke förnäm, mycke

pigor, mycke boys and niggers! A, du aldrig tro du

få så bra, Brita! Du tacka mig, du falla mig om hals, du säga: söta
Erik!

— Hvad gjorde ni af er andra liustrui upprepade tredje gången den
förskjutna makan.

Mannen tog sig förlägen om skägget, såg på Richardson, såg på
länsmannen, gjorde ett försök att skratta och fortfor:

— Inte nu vara ledsen, gumma min! Du det tror jag står dig och ljuger.
Du det tror jag vara en poor fellow, en stacker, en fähund. No, Brita,
jag är den ärlig karl, jag inte dig ljuger, dam! Jag dig visar vara a
gentleman och du a lady. Nå, Brita, hvad nu du säger? Nu du pussa mig.
Nu du klappa mig. Nu du

säga: söta Erik! bra Erik! gulle Erik!

Vid dessa ord hade han lösgjort sin gördel, låtit den klinga och hällt
ur gördeln guldmynt på bordet. Några af dessa mynt trillade ned på
golfvet.— Plocka upp herms pengar! sade Brita till Black.

— Hvad är det ni säger? frågade fredsmäklaren med rättmätig förvåning.
— Herms pengar äro ju edra pengar. Här sitter ni så utfattig som ett
halfdödt möss, och nu, när det regnar guldmynt, säger ni: plocka upp
herrns pengar 1 Brita ... guvernören har påtecknat hans pass 1

— Jag känner icke herrn där. Jag har aldrig sett honom. Hvad angå hans
pengar mig?

— Nej, hör på den!... Skrifvars ... herr Skrifvars, säg då, att det är
ni! Det är det långa skägget och er fördömda rotvälska som göra, att er
hustru icke känner igen er.

— Men det är inte möjligt du mig inte igenkänner, återtog sjömannen,
slagen af det kalla förakt hans hustru visade honom. — Jag är ju din
husband, din boy, din old little Erik. Och du är min hustru, my pretty
wife.

Brita vände sig om.

— Är han min man, den där — sade hon till länsmannen, och hennes drag
hårdnade mer och mer — är han min man, så måste han veta hvad där står
på kompassen.

— Där står Oföränderlig, sade Erik med låg röst.

— Aha! skrattade Black, nu beslog han er!

— Och är han min man, så måste han veta hvad han sade mig, när han gaf
mig kompassen.

— Jag dig sade: förrän han pekar söder, jag aldrig dig svika.

— Det slår in, Brita, det har ni själf berättat mig. Fulla bevis och
laga skäl! utropade länsmannen triumferande.Kvinnohjärtat uttog sin
rätt. . Det kalla föraktet be-gynte lämna plats för en sjudande vrede.
Hon fortfor: — Och om han nu sagt det, den uslirigen, som säger sig
vara min man, hvad har han bevisat? Har nålen vändt sig mot söder,
eller hvaraf kommer det att herrn där icke på femton år kommit ihåg att
jag fanns i världen? Å, blygs, befallningsman! Vet ni hvad det är att
lofva hvarandra trohet i lust och nöd? Vet ni hvad det är att vara
sorgsen och öfvergifven, fattig och sjuk, att se sina barn hungra och
frysa, vara utan tak, utan bröd, utan vän, med Guds dom öfver sig,
människors hårdhet omkring sig och grafven för sina fötter? Det förstår
ni icke, hjärtlösa människa! Om ni förstode det, skulle ni också förstå
hvad det är att i sitt elände tänka: hade han lefvat, som svurit mig
tro, skulle allt varit annorlunda! Ja, skratta ni — så har jag tänkt.
Men då har jag sagt till mig själk: hvad skall du gråta? De döde ha ro,
de lekvande måste arbeta. Du är en ärlig mans änka, du har i din
kattigdom ett arf att lämna åt dina barn, och det är ett hederligt
namn. Ingen skall peka fingret åt dem, där de gå i världen, och säga:
där gå menedarens barn, där går den äre-förgätne bedragarens afkomma!
Vid deras namn låder ingen fläck, och så som de ärligt fått det, skola
de ärligt bära det. Med denna förmaning växte de upp och ha intet att
blygas för. Så är det. Bjud sedan guld för tårar och rikedom för
vanära! Köp igen, om ni kan, ett förtrampadt hjärta! Jag tänker ej
sälja mig. Jag är änka efter en rättskaffens man, jag känner ingen
annan. Gå er väg, samvetstjufl Min hederlige Erik är död i sjön. Och ni
vill truga på mig en landstrykare, som svikit sin flagga, svikit i
femton år hustru och barn!Hon satte sig åter och betäckte ansiktet med
sina händer. Richardson betraktade henne stum; länsmannen kände åter en
stopp i halsen. Den närmast intresserade parten, mannen som varit död
och nu stått upp, kände sig så slagen till jorden, som det var möjligt
för hans grunda natur. Han hade kommit med ondt samvete, hade litat på
guldets makt att godtgöra alla oförrätter och fann sig besviken. Denna
världens afgud hade, icke för första och icke för sista gången, blifvit
hånad och detroniserad af ett dödligt såradt kvinnohjärta. Tårarna
begynte droppa från uslingens ögon. Han gjorde ett svagt försök att
rättfärdiga sig.

— Du mig förakta, Brita, snyftade han. All right. Jag inte det förtjent
bättre. Men the other wife, den andra... Polly är död. Hon gaf mat mig,
gaf grogg mig... hon mig narra, Brita ... hon mig lappsalfva fyra år...
söp gin ... for Hudson river ... tog öfverhalning båten, föll sjön,
gick botten... Jag aldrig hålla kär någon annan än dig, Brita, no other
woman, never. Jag skämdes dig komma fattig igen. Jag tänkt: jag bli
rik, Brita också bli rik, jag dig köpa baka... Nu du inte det vill. Jag
gå baka allena Amerika. Nu jag är fattig igen, poor saylor bog... Du
vill mig inte förlåta...

— Där hör ni, han ber om förlåtelse, började åter fredsmäklaren. Hvad
är det v&rdt att krångla nu, Brita? Säg ja!

Erik fortfor:

— Aldrig du glömma du hållit mig kär. Du ju minns när du gaf mig den
little boy, den Matts... du sa’: han är lik dig, Erik!...

Brita teg.

18. — Sägner i dimman.— Och när jag segla från dig, du sa’: nu mig Gud
gifva a little girl> en flicka, du sa’. Jag inte bli den skull allena.
Nu du fick lilla flicka. Nu du har Matts. Du inte vill mina barn mig
förakta...

Brita uppstod åter. Hon darrade, strök undan sitt hår, som fallit ned
öfver pannan, betraktade mannen med en obeskriflig blick och sade:

— Vill ni gå, eller måste jag gå?

Det blef en paus, under hvilken tre män stodo rådville mot en kvinna.
Richardson, hvilken härtills varit en stum åhörare, bröt tystnaden:

— Erik Skrifvars, ni har förverkat er rätt till denna kvinna. Jag råder
eder att icke förnya edra anspråk. Res tillbaka till Amerika; här i
landet är ni död och begrafven.

— Nej, hör nu, herr öfverste — inföll länsmannen uppbragt — här är ni
jäfvig! Säger ni ett ord till, berättar jag för herr Skrifvars hvarför
ni vill skaffa honom ur landet. Hvarför skall han resa, om jag får vara
så dristig och fråga? Har icke guvernören påtecknat hans pass? För han
icke pengar till landet? Är icke besagde kvinnsperson hans lagliga
hustru? Blir det process, Skrifvars, lita på mig! Och ni, Brita, akta
er att jag icke nästa gång kommer att utpanta er egen person!

Erik Skrifvars låtsade känna sig förnärmad; en välbekant utväg, när man
befinner sig i en falsk ställning.

— Jag ser du dig trösta, Brita, mumlade han med en sned blick på
öfversten. — Jag inte hindrar, jag går Amerika.

Brita tycktes erinra sig något. En ny rodnad uppsteg på hennes bleka
kinder. Hon stod stolt och rakmidtpå golfvet, genomborrande den lille
länsmannen med sina mörka ögon.

— Säg allt hvad ni har att säga &t herrn där! Jag har intet att dölja.
Säg, att öfversten sedan sex år begär en änka till hustru, men att
änkan ej tager honom. Säg, att hon hellre vill tigga på landsvägen med
sina barn, än bryta den tro hon svurit för lifvet. Säg herrn där, att
han kan resa hvart han behagar. Det angår hvarken mig eller öfverste
Richardson. Mellan oss skall ingenting ändras.

— Det var en mara! utropade expeditionsfogden länsman Black med en
dunkel aning om hvilken kvinna han hade framför sig.

Richardson höjde på axlarna, tog sin hatt och gick, utan att säga
farväl.

I detta ögonblick visade sig Anna Maj i dörren.

— Mor! ropade hon, men hejdade sig, när hon såg de tre herrarne.

— Hvad är det? frågade modern, som kände sig tryggare i flickans
närvaro.

— Vik-Jonas är kommen från staden, han har träffat patron. Det är icke
Argo som förlist, det är Fortuna. De ha fått Helsingörsbref från Argo,
där är allt väl ombord. Håller sydvästen ut, kan Matts vara här i dag
eller i morgon.

Brita Skrifvars sjönk ned på sin bänk, hennes ögons källor uppläto sig
för första gången på denna sorgernas dag, och tår efter tår begynte
droppa ned på den oföränderliga kompassen, som stod bredvid henne på
bordet. Den olyckliga, förtrampade kvinnan grät — i början häftigt,
såsom hennes stormiga lynne var, sedan allt stillare, allt innerligare,
och ingen af de närvarande, icke ens länsmannen, hade hjärta att yttra
ett ord till henne.Det hårda försvarsverk, som ingen sorg, ingen skymf
förmått nedbryta, det hade den första strålen af glädje försmält som
vax. Hvad var det annat än den gamla

fabeln om stormen och solskenet? Stormen hade rasat

förgäfves, solskenet segrade med en enda blick af försköning och nåd.

Brita aftorkade sina ögon med snibben af den fina, vackra bomullsduken,
vände sig till dottern och sade:

— Anna Maj, där står din far! Gå och tag honom

i famn, barn! Han kommer att resa långt bort, och Gud

vet om vi återse hvarandra.

Anna Maj visste tillräckligt af det föregående för att känna sig
tveksam. Hon lydde likväl. Hon närmade sig, rädd och försagd, den
okände fadern, som tog henne om halsen och kysste henne. Han var dock
en far, han hade aldrig sett detta barn, som födts efter hans bortresa.

— A prat! sade länsmannen, hvilken nu åter kände sig fullmyndig som
fredsmäklare. — Pussa du far, Anna Maj! Icke reser han bort. Nu blir
han med er, eller också resa ni med.

Erik Skrifvars såg bedjande på sin hustru. Han begynte tro på
fredsmäklarens ord, men båda hade bedragit sig.

Brita fäste på den fordom älskade sina stora bruna ögon, ännu fuktiga
af tårar. Aldrig, ej ens i deras ungdoms och lyckas dagar, hade hon
sett på honom med så strålande ögonkast. Men det var ett vemod i dem,
som han ej upptäckt förut, och hon sade till honom:

— Erik, du vet att jag hållit dig mycket kär, ja kärare än mig själf
och all min lycka på jorden. Om Gud velat, hade vi kunnat lefva
lyckligt tillsamman, men si, Erik, det voro vi icke värda. Du var byggd
afför lätt virke och jag af för h&rdt. Gud visste väl hvarför han
pröfvade oss. Hade han velat låta oss gå förlorade i vårt onda sinne,
så hade han aldrig åtskilt oss, eller hade han icke fört dig tillbaka,
och mig hade han låtit förgås i sorgens bitterhet. Men si, nu har han
förödmjukat oss; till jorden äro vi nederslagne. Du vet nu hvad
löpandet efter lyckan är; jag vet nu hvad

människans egen kraft förmår. Erik, det är allt synd,

mörker och vanmakt!

— Det vill bli godt igen, Brita!

— Tror du? Ja, så tror också jag. Men som förr

kan det icke blifva. Låt oss icke mera tala om det som var. Mellan oss
ligger den mörka natten, sjön och en död man. Det är slut mellan oss.
Ingen kan mera återgifva oss vår ungdoms dagar, när vi först blefvo man
och hustru, ej heller detsamma hjärtelag, som vi då hade till
hvarandra. Sådant, Erik, kan aldrig vända tillbaka, och skulle vi åter
blifva man och hustru, så hade vi svårare att glömma det som måste vara
för alltid glömdt oss emellan. Därför är det bäst för oss båda att
skiljas ...

— Å, Brita, det är icke ert allvar! inföll den nitiske fredsmäklaren.

— Det är vår sak, befallningsman! Således, Erik, låt oss skiljas, men
skiljas som vänner. Res till Amerika, jag stannar här. Och på det att
du må resa med lättare hjärta, vill jag låta dig betala min skuld och
gifva vår dotter en hemgift. Du skall få föra henne till Helsingfors,
för att bota hennes sjuka ögon. Det är nog, Erik. Vår gosse försörjer
sig själf. Bjud mig icke ditt guld; det är stoft och aska, det är
frestelse och fördärf. Räck mig din hand... se så, nu äro vi vänner. Nu
kunna vi säga hvarandra farväl.— Och jag gå allena... jag inte få hålla
min girl ... jag inte få se min boy? För hvem jag arbeta, Brita? För
hvem jag lefva? Du borta ... barnen borta ... allt borta!

Brita teg en stund, hon stred hårdt med sig själf. Därpå sade hon:

— Vi ha dock varit man och hustru. Det är billigt att vi dela det bästa
Gud gifvit oss, våra barn. Jag behåller vår dotter, tag du vår son! Jag
har gifvit honom förlorad, jag har återfått honom som en skänk, men han
skall åter gå ifrån mig. Låt mig behålla honom två dagar, och sedan...
tag honom med dig! Men minns, att du tager med honom mitt halfva
hjärta. När jag möter dig i Guds himmelrike — och Gud gifve att vi
finge mötas där! — så skall du stå till ansvar för honom. Gör honom
till en rättskaffens man, Erik, och trofast... hör du, framför allt
trofast! Gud vare med dig. Farväl!

*

Expeditionsfogden länsman Black hade något ärende till min far samma
dag mot aftonen och underlät icke att lätta sitt hjärta. Han beskref
efter sin uppfattning det märkvärdiga mötet. Black var mäkta uppbragt
mot öfverste Richardson, hvilken så när, i egennyttiga af-sikter,
trodde han, förledt honom att bära händer på en man, den där hade
guvernörens egenhändiga påteck-ning på passet. Men ännu mera förbittrad
var han på Brita Skrifvars. Huru hade hon djärfts mottaga en man med
gördeln uppfylld af guldmynt! Att mannen rymt från sitt fartyg, det
ville Black beifra på tjenstens vägnar, om så skulle påfordras.
Kantänka, sex veckorshäkte och plikt till sjömanshuset! Men karlen var
amerikansk undersåte, icke ville Black för sådana småsaker tillställa
ett världskrig. Det syntes honom vara till alla parters fromma att
stifta fred. Nå godt, ville den högfärdiga kvinnan icke taga reson,
skulle Skrifvars processa sig till sin hustru. Black skulle bedrifva
den saken så, att den aldrig kunde slå fel. Icke för sportlarna, nog
funnes där tillgångar att betala ett rättsombud, men för rättvisans
skull. Black stod alltid på rättvisans sida; han skulle tukta alla
vingskjutna öfverstar och hals-starriga kvinnfolk, för att icke tala om
min fars tred-skande gäldenärer, hvilka den aftonens ärende egentligen
gällde...

Den uppståndne Erik Skrifvars’ återkomst från Amerika blef snart ett
allmänt samtalsämne på orten. De fleste tyckte, som länsmannen, att den
dåraktiga hustrun bort med öppna armar mottaga en rik man, och menade
att hon skulle nog ångra sitt högmod, innan han reste. Det gjorde hon
likväl icke. Mannen bodde några dagar i en granngård och iick icke
vidare inträda till hustrun. Sonen hemkom med Argo, fick omfamna sin
mor och lära känna sin far. Knappt en vecka efter det besynnerliga
mötet reste Skrifvars, åtföljd af båda barnen, till Helsingfors,
hvarifrån han sedan med sonen begaf sig på återväg till Amerika. Från
denna tid haf jag icke hört något vidare om honom. Han hade rest så
stukad, som en lycksriddare någonsin blifvit det, men det är väl
möjligt, att hans lätta natur fick makt öfver honom, när han återsåg
hafvet. Alla sjömän känna inom sig något af vågens oroliga lynne:
ankaret för i dag håller icke mera sitt fäste på redden i morgon. På
landbacken längtar en sjöman till sjön och på sjön till landet. Hvem är
trofast? Klippan. Men hvilka bränningar!Längre fram på sommaren
återfick Brita Skrifvars sin dotter med friska ögon* Det var en
solglimt! Modern fortfor att väfva och besökte vårt hus alldeles som
förr. Sluten inom sig hade hon alltid varit; mycket mindre fick man af
henne ett ord om det nya skifte hon genom-lefvat. På närgångna frågor
svarade hon:

— Fråga det rö, som växer på stranden! Sådana äro vi. Gud är trofast.

Mot all förväntan skulle Brita upplefva ännu ett skifte i sitt tysta
och arbetsamma lif. Öfverste Richardson hade bevittnat hennes möte med
mannen. Från den dagen såg man honom aldrig mer binda sin häst vid
Britas gärde. Han kom ej tillbaka, han förnyade ej sitt anbud. Han
aftynade mer och mer, rådfrågade ingen läkare, kände sitt öde och bar
det manligt. Den förgiftade pilen verkade långsamt, men säkert. På
tredje året efter mötet i stugan lät han tillkalla Brita. Han var då
döende. Den kära hand, som han så länge förgäfves eftersträfvat, fick
nu vårda honom under hans sista stunder. Efter hans död fann man bland
hans papper ett bref till Brita Skrifvars. Det var kort, som han
brukade:

»Om en kvinna kan vara så trofast mot den som samvetslöst svikit henne,
huru trofast skulle hon icke vara mot den som aldrig upphört att älska
henne i hela sitt lif! Jag är den ende som förstått dig. Om jag sökt
min lycka, så minns, att jag framför min egen sökt din. Du kunde icke
mottaga en allmosa. S& länge jag lefde, kunde du räddas och frigöras
endast genom att blifva min hustru. När jag är död, skall du kunna
mottaga min förmögenhet utan blygsel och utan orätt. Bevilja denna min
sista bön! Var fri, lef lycklig!»Det sägs, att n&r Brita Skrifvars
läste detta bref, gömde hon af blygsel ansiktet i sina händer. Hon hade
trott på sin viljas kraft, och den hade svikit henne. Hon hade trott på
sitt öfverlägsna förstånd, och hon förstod att hon varit blind. För
sent hade hon lärt känna den man, för hvilken hon uppoffrat allt, och
för sent den man, som velat uppoffra allt för henne.

Hon mottog arfvet, som fanns lagligt tilldeladt henne i Richardsons
testamente. Okända, aflägsna och förmögna släktingar klandrade
testamentet, men utan framgång. De föreslogo då delning. Brita vägrade.
Den misskände vännens yttersta vilja var helig för henne. Samme
grannar, som förut kallat henne högmodig, när hon försmådde guld,
kallade nu henne girig, när hon behöll det. Hon hade likväl skänkt en
betydande summa åt sjömanshuset till nödpenning åt fattiga änkor.

Hon fortsatte en tid att väfva, såsom förut, men där fanns något som
tyngde på hennes hjärta. Ett år efter Richardsons död gifte sig dottern
med en ung fiskare, och följande vår reste Brita till Amerika.
Expeditionsfogden länsman Black berättade denna nyhet med ett slags
triumf. Han visste ju, att hon skulle ångra sig och uppsöka mannen.
Reste hon verkligen därför? Jag tror det icke. Hennes hjärta hängde vid
sonen, och om hon ångrade något, så var det att hon utsändt sitt barn i
världen under en sådan fars ledning. Om hon funnit gossen och lyckats
bärga honom ur farorna af faderns äfventyrarelif, är mig obekant, men
jag väntar henne en dag tillbaka för att sluta ett pröfvadt lif i
fäderneslandet. Hon var dock en ovanlig kvinna, fastän byggd af för
hårdt virke, som hon själf sade om sig. Hon hade en mans järnfasta
viljekraft, förenad med det bästa af ett kvinnohjärta: uppoffrande
kärlek, försakande tålamod,osviklig trobet i alla skiften. Hennes
missräkning i lifvet, för mycken tillit till egen kraft, den delade hon
med mången annan, som fått stora naturgåfvor på sin lott. 1 denna svaga
punkt blef hon ock slagen, och djupt förödmjukad knäföll den stolta,
dittills egenrättfärdiga kvinnan inför den makt, hvilken böjer
människors hjärtan som vattubäckar.

                           9. Toma hjärtan ...

Nionde berättelsen.

Toma hjärtan.

När fru Rönnevall slutat, uppstod en tystnad. Åhö-rarne betraktade med
förvåning hennes glödande kinder, hennes glänsande ögon. Man förstod,
att hon stridt för sitt köns rättigheter på samma gång hon uppfattat
dess pligter. Hon hade verkligen hjärta för något annat, den lilla
täcka frun, än för kokt lax, trånga klädningslif och små skärmytslingar
med den manliga egoismen.

— Sådan är hon, hviskade hennes man, konsuln, till sin granne, kapten
Videstrand.

Icke ens öfversten vågade mer kalla henne lärorik, och de, som måhända
haft lust att kritisera Brita Skrifvars eller hennes afrikanske vilde,
funno för godt att tiga.

Den tystlåtne passagerare, hvilken man kallat Bisam och hvilken under
resans lopp småningom demaskerat sig som en gammal musiklärare, reste
sig nu från sin plats, tryckte berättarinnans hand och sade:

— Det var af fullt hjärta, fru Rönnevall!

— Någon gång måste källan flöda, genmälde den lilla frun, undrande
öfver artigheten, ty det var förstagången den gamle frusne herrn
bevftrdigat samtalet pä akterdäck med ett aktivt deltagande.

— Det finns uttorkade källor, såsom det finns källor med slaskvatten,
anmärkte Bisam. Det finns toma hjärtan, fru Rönnevall!

— Ja, när de upphört att klappa.

— Långt förut. Det finns hjärtan så uppfyllda af sig, att de ej hafva
rum för något annat. Men detta sig är innehållslöst, det hvälfver
beständigt omkring sin egen medelpunkt. Det finns andra, uppfyllda af
luft-bläddror, hvilka beständigt brista och kvarlämna en dödande
tomhet. Det finns många som engång ha ägt en fast kärna, men åter
förlorat den. Mycket annat än dagg förtorkar i middagssolen.

— Jag förstår det icke; var god och förklara er! Såvidt jag vet,
återstår alltid något att önska, hoppas, frukta, älska eller afsky, så
länge man lefver. Endast den döde är likgiltig för allt.

— Om han är det. Hvad veta vi därom? Men ni har rätt. Så tomt är intet
hjärta, att det ej söker något. Jag kallar dem toma, som söka
förgäfves.

— Om förlåtelse 1 inföll här doktor Rabe. — Jag måtte höra till de
toma, ty jag söker också något förgäfves. Jag söker den olycklige, som
lotten bestämt att efterträda fru Rönnevall.

— Det är jag, sade Bisam.

— Jag tackar er, ni skall rädda mig, jag kan nu hoppas att blifva
glömd, nickade företrädarinnan, som ej kunde förgäta sin lärorikhet.

Bisam inlade omsorgsfullt i sin nattsäck det nothäfte han härtills
troget burit i handen och ritade tankfull några osynliga streck med sin
paraply på akterdäcket.— Jag vet ej — sade han — om detta ärade
sällskap täckes skänka n&gon uppmärksamhet &t en gammal musikus, som
hela sitt lik igenom studerat harmoniläran och däraf fått n&got öra för
dissonanser. När jag hörde fru Rönnevall skildra ett lif af trohet, ett
lif af själf-ständighet, föll det mig in, huru sällsynt ett lif är, som
utlöper i full samklang med sig själf och därför kan kallas i sanning
helt. Tonens renhet i ett stränginstrument beror därpå att skrufvarna
hafva ett stadigt fäste. Man nötes, man utslites i våra dagar mera än
förr, dagfrågorna splittra oss, bekvämligheterna förslappa oss, det
beständiga surrandet i våra öron af nya intryck lämnar oss slutligen
likgiltiga. Och likväl känna vi ständigt inom oss behofvet af en botten
att stöda oss, ett fäste som icke sviker oss här, där vi bo på ett
rullande klot i en väuld af växlingar. Jag kallar de hjärtan, som icke
funnit ett sådant fäste, toma och fruktar att sådana finnas alltför
många. Får jag belysa min uppfattning med ett par exempel?

Ingen hade något att invända däremot. Man var nyfiken att höra en
musiklärare tala om annat än skalor, och fröken Hemming undrade,
hviskande till sin granne, om romansen skulle anslås i dur eller moll.

— Jag skall då — fortfor Bisam — anhålla, att dessa ärade damer och
herrar i tankarna förflytta sig från våren och Östersjön till en
novemberafton i Helsingfors. Vi föreställa oss att detta däck är en
elegant och eklärerad salong. Lampan brinner, fyra ljus äro tända i
kronan, man ser en fil af vackra rum och en liflig brasa, som
återspeglar sig i trymåerna. Vi sitta i half-cirkel på något afstånd
från brasan. Sju eller åtta personer, nästan som nu. Där sitter värden,
baron H., en hög tjensteman, till hvars förtrognare krets jag
stundomhade äran inbjudas, emedan jag gak lektioner i piano för husets
ungdom. Kanske vill herr öfversten föreställa hans person. Här har
friherrinnan tagit plats i en emma: det är ni, fröken Hemming. Vid
hennes sida sitter den kvicka fru N... var så god, fru Rönnevall! Här
husets läkare, doktor G . .. kanske ni, doktor Rabe? Här ett ungt
fruntimmer, fröken F. — alldeles som denna unga dam. Här assessor B ...
kapten Videstrand. Här en kammarförvant, docenten Dimma, och här
slutligen min ringa person.

Låt oss vidare glömma detta dimmiga haf och utanför den ljusa salongen
tänka oss stickmörker, storm och slagregn, som piskar mot rutorna. Hör
ni icke dånet af vågorna, som svalla mot stränderna af Sveaborg?
Polar-makterna äro lössläppta; ve den som nu icke har ljus och värme
omkring sig, ljus och värme inom sig, tak öfver hufvudet och fast mark
under fötternal

En sådan natur tränger människor tillsamman; man är förtroligare och
meddelsammare; man känner ett be-hof att närma sig hvarandra och låta
maskerna falla. Den stora, svarta ramen af mörker förhöjer den lilla
taflan af ljus. Fantasin får vingar, det outsägliga får ord; man finner
ett behag i att lyssna på sagor och meddela hvarandra sällsamma
händelser ur det förflutna eller dunkla aningar om det tillkommande.

Vi hade lämnat tebordet och satt oss i en halfcirkel kring den stora
engelska spiseln. De späda lågorna af en nytänd brasa begynte fladdra i
björkveden, och samtalet bytte småningom färg. Från hungersnöden, från
Garibaldi, från kriget och politiken, från järnvägarna, från Fredrik
Deland i Sheridans Tadelskola föll talet, jag vet ej huru, men alldeles
af sig själf, på den ryktbare spiri-tisten Home och hans mirakler, som
då voro i allasmun. Vår värd baron H. var spiritist; han underhöll en
intim bekantskap med de amerikanska klappandarna och mottog regelbundet
med posten, en gång i månaden, »Journal de 1’Ame», »Revue spiritualiste
de Paris», »Licht, mehr Licht» och »Banner of Light», allt skräpgömmor
för det spiritistiska otyget, ty just mörkrets apostlar äro de
ifrigaste att kalla sig ljusets. Än mer: han hade från Björneborg, som
en tid var spiritismens vagga och center i Finland, införskrifvit en
»psykograf» eller »emanulektor», hvilken, som bekant, var en uppfinning
af berlinaren Hornung och utgjorde ett slags förenklad kommunikation
med andevärlden efter de bråksamma klappande borden. Efter psykografen
kom man sedan till den ännu enklare blyertspennan, och slutligen fann
man det allra enklast att låta andarne själfva visa sig. Vi visste att
baron H. anställt försök med psykografen och förde öfver dessa försök
en ordentlig journal. Det förvånade således ingen att vår värd,
oförfärad af ett halft dussin elaka smålöjen, tog med sin vanliga
älskvärda öppenhet Homes parti.

— Är det verkligen sant — sade den spetsiga fru N. — att en af
kejsarinnan Eugenies hofdamer kände en kall hand beröra hennes hand och
föra den till ett par ännu kallare läppar?

— Det är sant — förklarade baron H. lugnt — men denna hand tillhörde
hennes för flera år sedan af-lidna syster, och när man bad Home om ett
bevis därpå, återkom den marmorhvita handen och afdrog, bland
hof-damens många ringar, just den, hvilken hon fått till ett minne af
den saknade systern.

— Är det sant — frågade fru N. åter med ett illa doldt smålöje — att
personer i Tuilerierna vändes omkring på deras stolar, att kejsaren och
många andraförlorade sina ur och att damernas klädningar råkade i en
betänklig oordning?

— Det är sant, men det var endast en del af feno-menema i Homes
närvaro. Man kände händer under borddukarna, man såg borden lyftas i
höjden af en osynlig hand, man blef trampad på fötterna af okända
varelser, vägguren stannade, klockorna ringde och ett band af Voltaires
skrifter, som en af damerna nyss hade önskat sig, kom flygande i hennes
famn. Slutligen tycktes golfvet gunga, dörrarna uppslogos och stängdes,
ljusen slocknade och tändes af sig själfva, men därunder försvann Home
i tysthet, och allt återkom snart i dess naturliga skick. Jag bör
tillägga, att den berömde task-spelaren MoreauCirti, som var närvarande
vid detta tillfälle, förklarade allt detta gå öfver hans förstånd och
icke ha något att skaffa med den naturliga magin.

— Verkligen, han försvann, den gode Home? yttrade doktor C. Jag hörde
likväl berättas, att han vid ett annat tillfälle visade än mera
utomordentliga prof på sin konst. I kejsarens intimaste krets,
hvartill, utom honom och kejsarinnan, hörde endast hertigen af
Montebello, såg man i Homes närvaro engång en andehand, som fattade en
penna på bordet, doppade henne regelmässigt i bläckhornet och skref på
ett papper Napoleon den förstes egenhändiga namn. Kejsaren bad att få
kyssa spökhanden. Genast fördes den till hans läppar och därefter till
kejsarinnans, hvarpå kejsarinnan skyndade att utplåna kyssen med sin
näsduk af brysselspetsar och utropade: »Mais c*est affreux, je me
ressens des mom-tackes de mon mari!»

Baron H. afstod en paus åt den allmänna mnnter-het, som följde på dessa
ord, och yttrade sedan saktmodigt :— Historien är icke illa, men jag
betviflar mycket att kejsarinnan Eugenie vid detta tillfälle var vid
lynne att känna spåren af sin mans mustascher. 1 November 1858 var jag
i Petersburg. Home hade då ditkommit med sin unga fru, sin svåger,
grefve Kuscheleff, och den öfverallt fjäskande Alexander Dumas. Home
var upptagen i de högsta kretsarna och förvred hufvudet på hela
Petersburg; man talade i fyra veckor knappast om något annat än Home.
Bland de tusende historierna fanns äfven en som jag hörde berättas af
trovärdiga personer från hofvet och som påminner om handen i
Tuilerierna. Home hade nåden blifva kallad till en mindre aftoncirkel i
vinterpalatset och roade först de närvarande med att låta en liten
ringklocka flyga ping-lande från den ena till den andra. Man frågade
honom då, om icke andarne kunde göra sig synliga, hvarpå han svarade,
att en hand brukade visa sig då och då, men sällskapet vore nu för
talrikt, och några måste aflägsna sig. Man skref ett alfabet, en hög
person förde pennan, som utpekade vissa bokstäfver, och man fann att
grefve Adlerberg samt furstinnorna Trubetskoj och Bobrinsky borde
aflägsna sig. Sedan dessa lämnat rummet, sågo alla närvarande en
blåaktig hand, som framräcktes mot ...Men händelsen är kanske bekant?
Allt nog, man försäkrade mig att ingen i sällskapet var hugad att
skämta, och hvar och en som vidrört denna iskalla, fuktiga hand, skall
hafva varit öfvertygad därom, att den icke tillhörde en lefvande.

— Det förundrar mig alldeles icke, inföll doktor G. När jag 1860 var i
London, befann sig Home där och på samma gång ett ryktbart amerikanskt
medium, mr Squire. Desse herrar lära sympatiserat förträffligt, hvilket
är aktningsvärdt af två store män; man finner så ofta

19. — Sägner i dimman.en jalousie de métier här i världen. Home och
Squire bevisade nämligen att de b&da fingo rum under samma tak. En
afton samlades hos lord Lyndhurst en fullblodig och naturligtvis högst
fördomsfri societé. Vid detta tillfälle höjde sig Home och Squire, b&da
pä en gfing, flera meter högt öfver golfvet, ända till taket i
salongen, och Home, som var magrare, följaktligen lättare, kvarblef så
länge i denna ställning, att han hann skrifva sitt namn i taket. Jag
var icke själf närvarande, men jag hörde berättas af trovärdiga
vittnen, att han i denna upphöjda ställning glömt beräkna en liten
omständighet, som mycket roade den eleganta societén. Man upptäckte
nämligen, att den store mannen bar half-sulade stöflar ...

— Men min bäste doktor, yttrade värden, ni vill då alldeles betaga mig
modet att berätta en liten händelse, hvarom jag själf varit med och
hvilken jag således icke med bästa vilja kan förmå mig att anse för pur
fantasi?

— För all del, jag vore otröstlig, om jag beröfvat oss nöjet att höra
ett intressant äfventyr, och det skall kanske öfvertyga oss alla.
Således: herr baron har då själf varit i tillfälle att göra bekantskap
med ...

— Med Home, ja visst. Och jag försäkrar mitt herrskap, att jag före
denna händelse var en lika så afgjord tviflare som någon af er. För
öfrigt är jag icke det enda vittnet; min hustru var närvarande vid
samma tillfälle.

— Men, min vän — sade friherrinnan med någon förlägenhet — du hade ju
lofvat mig...

— Att tiga därmed? Det är sant; men det är endast ert kön, min nådiga,
som af den gifmilda naturen fått gåfvan att förtiga en hemlighet. Jag
tillstår därför— äfven med risk att utsätta mig för hela artilleriet af
edra sarkasmer, mitt herrskap — att jag med n&gon enträgenhet vände mig
till min vän, öfverste P. vid kommissariatet i Petersburg och bad honom
förskaffa mig äran af herr Homes bekantskap. P., som räknade en
aflägsen släktskap med fru Home, var slutligen nog artig att invitera
mig och min hustru en afton, när han med säkerhet väntade Home. Jag
minns det som i g&r, det var den 4 November 18&8; vi sutto kring
divanbordet, åtta, på sin höjd tio personer, då fru P. med ens kände en
kall hand i sin. 1 detsamma höjdes och sänktes hennes sidenklädning;
man förnam ett eget susande, och bordet tycktes vackla, likasom på ett
fartyg i sjögång. Likväl rubbades den stora lampans läge icke det
ringaste.

— Förlåt, af bröt fru N., däri ligger ingenting besynnerligt, om det är
sant att Home i Florens roat sig att ställa ägg på väggen. Äggen kunde
ej rulla ned, lampan kunde ej störta omkull; sådana äro herr Homes
naturlagar.

— Själfva Columbus skulle ej göra det bättre, inföll doktorn. Men jag
ber, herr baron, fortsätt; berättelsen lofvar att blifva mycket
romantisk.

— Den är icke lång, fortfor baron H. godmodigt. Min hustru kan
intyga...

— Jag intygar ingenting alls! utropade friherrinnan.

— Du intygar det, jag är säker därpå, ty medan vi med förvåning
betraktade bordets rörelser, funno vi oss allesamman, tillika med bord,
stolar och kåsöser, förflyttade till motsatta hörnet af rummet, utan
att någon af oss begrep huru detta gått till. Vi sågo småleende på
hvarandra — alldeles som ni, mitt herrskap, i detta ögonblick. Vi ville
öfvertyga den ena den andra, attdet var vi själkva som escamoterat
platserna och burit möblerna med oss; ty rummet såg ut som hade ett
dussin barn lekt järnväg med sofforna.

— Home satt under bordet; se där hela hemligheten! skrattade
friherrinnan.

— Det var jag säker på, inföll fru N.

— Om förlåtelse — återtog vår värd — Home satt alldeles icke under
bordet. Äfven jag var nog barnslig att tro något sådant och lutade mig
ned för att undersöka huru därmed förhöll sig. Hvad fann jag? Ett bord
af alldeles vanlig konstruktion, mahogny eller valnöt, jag minns ej
hvilketdera, dessutom tämligen stort och af en betydlig tyngd. Jag
skulle icke förmått att lyfta det från stället. Med icke liten
öfverraskning såg jag mig då omkring uti rummet och varseblef Home,
till utseendet fullkomligt likgiltig, sitta vid fönstret och samtala
med ett fruntimmer, likasom hade ingenting förefallit.

— Hur ser han ut? frågade kammarförvanten, för att dölja en alltför
ohejdad munterhet.

— Alldeles svart, med horn och hästfötter, ifall han icke hellre liknar
det ryktbara gråpappersansiktet, skyndade fru N. att svara.

Men baron H. fortfor med orubblig fattning:

— Home är en ung man, född i Edinburg 1836, af medelstorlek, smärt,
blond, med blek hy, sjukligt utseende, enkel och okonstlad i hela sitt
väsende. Det är bekant att han aldrig visar sin hemlighetsfulla förmåga
publikt och mycket ogärna ens uti större sällskap. Han tillstår själf,
att han icke när som helst kan framkalla andar; det beror mera af deras
vilja än af hans, och när han i Rom öfvergick till katolska läran 18&6,
tillsade honom andarne kort därpå i Neapel, att de skulleblifva borta
ett helt &r, hvilket verkligen inträffade. Sitt samtycke eller sin
vägran alt lyda honom gifva de tillkänna med knackningar; tre sådana
beteckna bifall, en betyder afslag. Jag försäkrar, mitt herrskap, att
alla som hört dessa knackningar ej kunna misstaga sig om deras
uppkomst. De hafva ett högst egendomligt ljud: jag kan ej jämföra det
med annat än en stor fågels hackande med näbben mot barken af ett träd,
eller snarare med stiftets knackande, när telegrafisten afsänder en
elektrisk depesch.

— Tillåter herr baron en fråga? yttrade doktorn.

— Alltför gärna, min bäste herr doktor. Ni skall

finna mig beredd till försvar. Mot edra florettstötar ställer jag ett
harnesk af järn, och det är min öfver-tygelse, hvari ni icke skall
finna en enda remna.

— Jag vill påminna mig, att herr baron varit till

en viss grad fritänkare.

— Träffadt! Och jag smickrar mig med att vara det ännu i dag.

— Således: de vanliga trosartiklarna i vår katekes ...

— Hafva varit förträffliga för sin tid; men ni besparar mig kanske att
yttra min mening om deras betydelse uti det nittonde seklet.

— Således ett högsta väsende, ett lif efter detta, ni menar att... ?

— Ah, ni går mig på lifvet. Det där är ingen ärlig stöt, det är en
fallucka. Men efter ni så vill, nåväl — hvarför skulle jag ej tro på
ett allmänt förnuft, en världs-substans, och en tillvaro efter döden i
denna substans, hvari personligheten försvinner, sedan den likväl — hur
skall jag uttrycka mig?

— Sedan den en längre eller kortare tid sprattlat uti ett slags
andevärld, hvilken likväl icke är annat änen fortsättning af den
materiella tillvaron, förmedelst en nervsubstans, som under lifvet
utgör vår själ, men efter döden småningom bortdunstar och upplöser sig
i den allmänna världssubstansen.

— Något ditåt, men icke alldeles, min bäste doktor. Jag är verkligen
mera rättrogen än ni, ty jag tror att vår planet omgifves af en för
densamma egendomlig tredje substans, likasom en osynlig atmosfär,
hvilken äfven efter döden utgör en näring för nervsubstansen. Härigenom
blir det möjligt för andar att fortlefva så länge vår planet
fortlefver; icke längre, det medgifver jag. Men man skulle ej annars
kunna förklara tillvaron och besöken af andar från mycket aflägsna
tider.

— Det är sant, inföll åter fru N. Jag kände en guvernant hos general R.
Hon var mycket road att språka med andar, den goda mamsell A., och
lyckades slutligen få sitt sybord att knacka. En dag adresserade hon
sig till Sokrates och bad honom hafva den artigheten att säga henne
någon vacker och snillrik sentens. Till hennes stora glädje var den
vise mannen nog artig att bifalla hennes begäran, och hon antecknade
bokstak efter bokstaf med det intresse man alltid måste erfara af
konversationen med en så ryktbar personlighet. Svaret blef: Vous étes
une folie! Jag har själf sett manuskriptet och kan således intyga att
det äger sin riktighet. Endast ortografin röjde några små
bristfälligheter.

— Och detta förvånar herrskapet? anmärkte doktorn småleende. Jag får
tillstå, att sedan jag för ett par år sedan läste huru konung Darius
talat tyska i Zurich, förundrar det mig alldeles icke att Sokrates
talat fransyska i Helsingfors.

— Ja, sade baronen, hvad vill ni då att jag skall svara härpå? Jag ser
att här finnas två partier; detena tror p& andar, det andra tror på
ingenting alls. Och emedan jag hör till första partiet, fägnar det mig
mycket att engång, för ombytes skull, räkna mig till de ortodoxa.

— Förlåt mig, herr baron, det finns ännu ett tredje parti, yttrade
härvid en mild röst, som dittills icke deltagit i det lifvade samtalet.

Vi hade varit tre stumma åhörare: jag och den unga flickan, som
förliden vår gått till skrift och hvars närvaro man tycktes hafva
glömt. Det stackars barnet satt tyst vid sitt arbete, försagd och häpen
öfver hvad hon fått höra och icke rätt vetande hvad hon borde tänka
därom. Den tredje stumme åhöraren var assessor B. Det var han som nu
ryckte fram med en reservation mot de två partierna.

Assessorn var en obetydlig gubbe om sjuttio år eller något däröfver,
gråhårig, af tämligen vanligt utseende, men med ett par lifliga,
intelligenta grå ögon; för resten mycket städad och ej så litet
prudentlig i sitt sätt samt alltid klädd i frack och hvit halsduk. Han
gjorde så litet väsen af sig, att hans närvaro knappt blef bemärkt, så
mycket mer som han sällan talade i andra ämnen än tjensteärenden. Man
hade likväl exempel uppå att han någon gång gått ifrån sina tysta
vanor, när det gällde att försvara en sak som låg honom om hjärtat, och
då kunde han vara språksam, till och med vältalig; hans drag fingo då
ett uttryck som gjorde dem nästan vackra, hans grå ögon glimmade af
värme, och hela hans gestalt tycktes växa. Han ansågs för en något egen
och besynnerlig gammal herre, men emedan han var allmänt aktad som en
redbar och rättskaffens människa, öfversåg man med hans egenheter och
tolererade honom gärna i de få umgängeskretsar, där hanstundom
tillbragte kvällarna, mera af vana än af böjelse, och där han alltid på
slaget tio brukade taga sin hatt och gå.

Alla vände sig nu till den lille mannen, som fortfor, med en blick på
mig och den unga flickan:

— Här finnas några, som icke tro på herr Home och som anse hans andar
för gyckel.

— Aha, utropade doktorn, vi få förstärkning.

— Men — återtog assessorn — om vi icke tro på herr Home, så är det
emedan vi ännu mindre dela deras mening, som säga sig tro ingenting
alls, hvilket är omöjligt.

Baron H. nickade vänligt.

— Fortfar, sade han. Man skall få se, att vi till slut äro ense om
hufvudsaken.

— Tillåt mig göra en fråga. Om jag förstått rätt, var herr baron en
fritänkare, som tviflade på allt, intill dess Home öfvertygade herr
baron om andars tillvaro.

— Jag nekar icke därtill. Hvad man med egna ögon ser, det låter icke
bortresonera sig. Man måste blott söka att gifva det en förnuftig
förklaring.

— Världssubstansen, eller rättare tre substanser; jag förstår. Men
själens odödlighet är icke desto mindre en barnsaga, var det ej så?

— Min bästa assessor, ni står i förbund med vår doktor och vill drifva
mig ur mina förskansningar. Men ni skall icke lyckas däri; se där
orsaken hvarför jag icke vill bikta mig vidare.

— Om jag ej fruktade att trötta, kunde jag berätta en händelse ur mitt
förflutna lif.

— Ni skulle göra mig därmed ett stort nöje. Det är så ovanligt att höra
er tala om annat än justitiensaffärer... Lundqvist, h&mta mera ved, och
lägg på vår brasa!

— För all del, var så artig och berätta! utropade på en gång
friherrinnan och fru N. — Spara ej våra nerver, vi äro beredda därpå.

— Så mycket mer, som vi just nu befinna oss i den fruktansvärdaste
spökperioden, inföll doktor C.

— Nåväl — fortfor assessorn, vänd till vår värd — jag hade i min ungdom
den äran att stå i relationer till herr barons onkel, framlidne
geheimerådet friherre H. Han bebodde detta hus, som han låtit uppföra,
och emedan han visade mig förtroendet att begagna mig som
rättegångsbiträde, besökte jag honom ofta i detta rum, som då var hans
mottagningsrum. Herr baron minns honom kanske icke? Han dog redan 1826.

— Jag var då knappt tio år gammal, men jag minns honom ganska väl... en
rask gubbe för sina år, gustavian ... syperb hållning och, efter hvad
man sagt mig, en man af den fina umgängeston, som numera försvunnit ur
våra salonger. Vi barn skulle regelbundet uppvakta honom alla
söndagsmiddagar och därvid på ett mycket ceremoniöst sätt, hvar och en
i sin tur efter ålder och värdighet, kyssa hans hand. Men assessorn har
aldrig förr omnämnt denna bekantskap ...

— Den blef tidigt afbruten, men kvarlämnade hos mig ett intryck som jag
icke förgäter. Framlidne geheimerådet H. var icke blott gammal hofman
och diplomat; han representerade i allt så fullständigt sin tid, som
det var möjligt sedan perukerna blifvit aflagda och ateismen kommit så
där litet ur modet. Jag behöfver knappt till-lägga, att han hyste samma
åsikter som ni, herr baron.

— Med undantag likväl af andeläran, vill jag förmoda.— Nej, tvärtom ...
Den gustavianska tiden trodde föga på Gud, men desto mera på Cagliostro
och Björnram. Man föraktade katekesen, men man hyste en oskrymtad
vördnad för mamsell Arfvidssons kortlek. Det är med människohjärtat som
med naturen: abhorret a vacuo. Ett tomrum kan icke finnas, och likaså
säkert som luften rusar in i tomrummet af bösspipan, när ett skott
brinner af, likaså säkert skola spöken och oförnuft inkvartera sig uti
den själ, som religionen har lämnat öde. Men förlåt min digression. Jag
ville blott säga att er onkel, i följd af de obetydliga tjenster jag
hade lyckan göra honom, hedrade mig med sin ynnest och ingick mer än en
gång på ämnen som icke rörde rätte-gångshandlingarna. En söndag, när
jag lämnade kyrkan på samma gång som han, bjöd han mig plats i sin vagn
och inviterade mig till middagen. Under vägen sade han till mig: Ni är
en förståndig ung man, ni går i kyrkan, och ni gör rätt däri. Man måste
foga sig efter hopens fördomar, för att en annan gång kunna med
framgång bekämpa dem. Vi tänkande måste uppoffra oss, men vi behålla
vår tro för oss själfva och le i tysthet åt narrarne, som söka himmel
och helvete annorstädes än i sitt eget bröst. Nej, min bästa B., låt
oss söka vår Gud i vårt eget förnuft, så äga vi den enda ledstjärna som
icke skall svika oss! — Innan jag, något försagd som jag är af naturen,
hann svara därpå, hade vi hunnit vårt mål — detta hus — och den gamle
friherren steg uppför trappan. Men vid dörren till förstugan stannade
han och ropade sin betjent. — Se hit, drummel, bannade han; hur har du
sopat i dag? — Då varseblef jag framför ingången två halmstrån i kors,
och han, hvars högsta ledstjärna var det mänskliga förnuftet,vågade
icke stiga öfver dessa halmstrån, af fruktan att därigenom ådraga sig
någon plötslig olycka.

— Svagheter, barnsligheter, hvilka ni skall finna hos många tänkande
och upplyste män! utropade baron H. junior.

— Det är möjligt. Framlidne geheimerådet H., som var änkling, hade ett
enda barn, en ung och älskvärd dotter...

— Min kusin Mathilde!

— Hon hade fått en mycket vårdad, men något ensidig uppfostran. Hennes
far, som egnade nästan alla sina lediga stunder åt detta älskvärda
barn, hade gjort allt som stod i hans makt, att bevara henne för hvad
han kallade hopens fördomar. Han hade valt åt henne en guvernant efter
sin smak; han hade med största omsorg vakat öfver hennes lektyr; han
inpräglade tidigt hos henne den världsfilosofi, hvilken han ansåg för
blomman af alla kunskaper. Och fröken Mathilde hade ett ypperligt
hufvud, hon fattade allt med största lätthet; hon skulle på Sveriges
tron ha blifvit en annan Kristina. Dessutom var hon ung, skön, rik och
af en lysande samhällsställning; hon hade således många beundrare, och
hennes fars hus blef en mötesplats för allt hvad Finland den tiden hade
kvickt och bildadt, i den mening geheimerådet H. och många andra ville
hafva det.

— Ja, man har sagt mig, att min onkels salong var den första i landet.

— Fröken Mathilde var aderton år, när mitt biträde blef påkalladt i en
invecklad process. Jag såg henne alla dagar: hon var förtjusande ...

— Och assessorn var då tretti år yngre. Jag förstår: man är icke af
sten.— Hon var förtjusande, när hon ville vara det, men äfven ytterst
nyckfull och ombytlig. Sina mänga beundrare behandlade hon med en
värdslöshet som endast hon kunde tillåta sig. Så snart hon märkte att
någon af dem vågade hysa förhoppningar, nedsablade hon honom med något
bitande infall. Hennes far önskade likväl alt hon skulle göra sitt val
och tycktes böjd att gynna en ung svensk, grefve R., som på långt håll
var besläktad med familjen. Fröken Mathilde behandlade honom som alla
de andra, icke bättre, men icke heller sämre, och när man engång vant
sig vid hennes nycker, fäste man sig icke därvid, utan hoppades att den
unga damen likväl slutligen skulle bevekas af sin älskares enträgenhet.

— Vidare, vidare. Jag känner något af min kusins historia.

— Men jag vill för allt i världen ej begå en indiskretion. Om det
generar herr baron ...

— För ingen del. Historien är alltför bekant, och sanningen i er mun
kan ej vara på långt när så obarmhärtig som ryktet i andras.

— Nåväl. 1 stället att lyssna på kärleksförklaringar, kastade sig
fröken Mathilde med hela sitt lynnes liQighet än på den ena, än på den
andra sysselsättningen. I två veckor målade hon med passion; därefter
bortlade hon penseln och begynte studera botanik. Knappt hade hon
stökat igenom gud vet huru många herbarier, innan hon kastade dem alla
i skräpkorgen och fick en passion för att rida. När hon ledsnat därvid,
företog hon sig att öfversätta Frithiofs saga till engelskan. Under
tiden fick hon smak för Byrons skrifter och begynte öfversätta dem till
fransyskan. Innan hon blef färdig med något af dessa arbeten, fick hon
smak för musik, lät köpa en kammar-orgel och fick i sitt hufvud att
transponera Mozarts Don Juan för detta ovanliga instrument. Hon hade,
som jag vill minnas, hunnit med första akten, när hon en dag fick se
ett hydro-oxygen-mikroskop och plötsligen kände en okuflig passion för
mikroskopiska undersökningar. Denna vurm ledde henne till anatomin. Hon
dissekerade ett litet marsvin, som dött i hennes bur, och påstod att
hon kunde upptäcka djursjälen i nerverna. Därifrån var endast ett steg
till fysiologin. Hon studerade allt hvad hon kom öfver åt detta håll:
hon ville veta, sade hon, hvaraf människosjälen består, ty den måste
nödvändigt bestå af ett materiellt ämne. När hon icke fann de lärde
ense därom, lät hon inreda ett litet laboratorium och begynte syssla
med kemi. Hon ville nu upptäcka världssubstansen.

— Min Gud, hvilka extravaganser!

— Säg hellre: hvilka rika, herrliga anlag, bortslösade utan botten och
medelpunkt! O, denna famlande ande, hvarför fann den icke ett mål?
Detta rikt-begåfvade förstånd, hvarför skulle det hvässa sin udd att
genomstinga det toma mörkret? Ser ni denna gnista därute, som flyger i
natten och stormen, utan väg och utan mål, för att om få sekunder
slockna uti den ödsliga rymden? Denna gnista är Mathilde H:s själ.

— Jag ber er, fortsätt!

— Den process, i hvilken jag var kallad till biträde, gällde ett högst
betydligt fordringsanspråk, som kronan gjort anhängigt mot geheimerådet
H. Han hade under 1808 års krig haft en större publik kassa om händer
och aflämnat den till en högre tjensteman, som numera var död och
efterlämnat balans. Kronan lät anställa sträng undersökning, och
geheimerådet blef invecklad i denna fatala process, hvilken gällde
hela, eller åtminstone störstadelen af hans förmögenhet, jämte det som
var mer, hans tjenstemannaheder, hans medborgerliga anseende. Allt
berodde pä att uppvisa den aflidnes kvittens på den mottagna summan,
men detta kvittens var förlagdt och kunde ej återfinnas. Alla gömmor
och pappersbuntar genomsöktes, hela huset vändes upp och ned, men
förgäfves; kvittenset förblef borta, och min principal var i den
pinsammaste förlägenhet.

Ungefär samtidigt inträffade en förändring med fröken Mathilde. Hon
blef lika mild och undergifven som hon förut varit häftig och
trotsande. Hon öfvergaf sitt laboratorium; man visste ej hvarmed hon
sysselsatte sig, men man såg henne ofta tankfull och drömmande. När man
tilltalade henne, hörde hon det icke, eller ock spratt hon till,
likasom hade hon blifvit ertappad i något som hon ville dölja för alla.
Hon fortfor att deltaga i sällskapsnöjena, men oftast likgiltig och
trött, likasom hade för henne ungdomen förlorat sina rosor och glädjen
sin tjusningskraft. Likväl kunde hon rodna och blekna, man visste ej
hvarför; en hviskning i rummet bredvid kunde skaka hennes nerver,
knarrandet af en dörr kunde komma henne att darra.

Denna förändring undgick ej hennes fars blickar och ökade mycket hans
andra bekymmer. Han kände världen för väl, för att kunna misstaga sig
om orsaken till hans dotters tankfullhet, och han upptäckte den
slutligen. Hon älskade, stackars barn, men icke den gynnade man, som
var utsedd till hennes make, icke ens någon af den eleganta krets, som
vanligen stämde möte i hennes fars hus, utan en ung läkare, som hade
blifvit fr&gad till råds i hennes fysiologiska studier — en man utan
namn och förmögenhet, men allvarlig, intelligent och af ett stolt,
tillbakadraget väsende. Det var den gamlasagan: fröken Mathilde skänkte
sitt hjärta åt den ende som icke tycktes fråga därefter, den ende som
aldrig sagt henne en artighet eller böjt sig för hennes nycker. Och
hennes val var värdigt: denne man blef sedan en af våra utmärktaste
läkare, han skapade sig ett namn, som kunde mäta sig med hvilket som
helst af bördens företräden. Er familj, herr baron, skulle icke behöft
blygas att räkna honom bland sina medlemmar.

— Ni har rätt; jag tror mig känna detta namn. Hvilken olycka, att ej
min kusins öde blef förenadt med hans! Hon skulle värdigt ha följt
honom på hans lysande vetenskapliga bana; de skulle gemensamt ha
genomträngt alla vetenskapens mysterier. 0, de skulle båda ha blifvit
mycket lyckliga!

— Tror ni det? Kanhända; jag vet icke. Det är likväl en gammal regel,
som icke ensamt gäller elektriciteten, att motsatserna söka hvarandra,
men likheterna stöta hvarandra tillbaka. Åtminstone torde det vara
sällsynt att lärde män älska lärda fruntimmer, och det inträffade icke
heller här. Jag vill göra er onkel den rättvisan, att, så mycket än
denna böjelse korsade hans planer, var han i detta fall verkligen nog
fördomsfri att uppofkra allt för sin dotters lycka. Han lät kalla den
unge läkaren till sig, fattade tycke för hans person, tog saken
cavalierement och sade ungefär så: Min herre, ni är en ung man med godt
hufvud och god karaktär, ni är fattig, men det gör ingenting, ni har en
framtid, min dotter älskar er, och jag förmodar att ni är galen i
henne, som alla de andra. Jag för min del är ingen barbar från
Lafontaines romaner, jag tycker tvärtom att alla komedier böra slutas
med giftermål; alltså, tag henne, herre, efter det så skall vara, och
lofva mig blott att göra henne lycklig! — Den unge läkaren
syntesförlSgen och sökte ord. — Men för fan, sade geheimerådet H., som
kunde, när han ville, tala så frankt som en gammal husar, jag begär
inga tacksägelser på förhand, det är falskt mynt, herre; tag flickan,
och tacka

mig efteråt, när ni vet hvad hon duger till! — Hvarpå

den unge mannen svarade: Tillåt mig genast af börda min tacksamhet; må
fröken Mathilde bli lycklig — med en. annan; mitt val är gjordt, jag är
förlofvad för två år sedan.

Baron H. höjde på axlarna.

Assessorn fortfor:

— Det gifs psykologiska fenomener, som kunna med matematisk visshet på
förhand beräknas. Effekten af att trampa en gammal nåd på hennes liktå
kan icke vara mera afgjord, än följderna af en försmådd kärlek hos en
passionerad karaktär, som fröken Mathilde. Olyckligtvis hade hennes far
varit alltför säker på sitt ädelmodiga anbud för att lämna henne i
okunnighet därom. Hon måste således äfven erfara svaret. Man säger

att hon mottog det med lugn, nära nog med förakt; men några dagar
därefter var hon eclat förlofvad med

grefve R.

Vid denna tid mulnade alltmera det åskmoln, som hotade att urladda sig
öfver geheimerådet H:s hufvud. Jag hade användt alla lofliga medel att
erhålla uppskof på uppskof i den fatala processen, men tiden nalkades,
när det slutliga afgörandet ej längre kunde förhalas. Min principal
blef allt dystrare; han visade sig ej mera i sällskaper, han inneslöt
sig i sitt arbetsrum, vakade långt inpå nätterna och mottog inga besök.
Endast jag hade tillåtelse att oanmäld inträda hvilken tid på dygnet
som helst, för att rådgöra om vår gemensamma sak, hvilken hotade att
taga en förtviflad vändning.En afton fann jag den gamle mannen med
mycken ifver läggande patiens.

— Ser ni, sade han till mig, det har nu gått ut sju gånger af nio. Jag
lägger om kvittenset, ni förstår; vi måste finna det!

— Men det måste ske innan nästa måndag, anmärkte jag; det är vår sista
termin, och därefter skall domstolen fälla utslag i målet.

— Hvad! utropade han. Redan om måndag? Nåväl, ni ser att jag är lugn.
Det är något inom mig, som säger att vi måste finna kvittenset.

Detta något inom honom var att patiensen hade gått ut 8ju gånger af
nio. Emellertid var han icke overksam. Det var en onsdag jag hade
besökt honom. Torsdagen lät han tillkalla en österbottning, som förstod
sig på slagruta oöh troddes kunna upptäcka fördolda ting. Fredagen hade
han hos sig en arkanglare, som läste trollrunor och kunde skaffa stulna
saker till rätta. Lördagen efterskickades en lapsk spåkvinna, som hade
rykte om sig att vara en verklig undergörerska. Ingen af dessa tre
lyckades emellertid att upptäcka det viktiga papperet. Endast lapskan
förkunnade, att en herre med ljust hår skulle bringa det förlorade
åter. Jag hade ljust hår; man betraktade mig med en frågande blick, men
jag hade vansläktats från vår nation, förstod mig icke på trolleri och
kunde således icke besegra omöjligheter.

Söndagen kom. Jag infann mig på förmiddagen, för att vidare rådgöra om
några punkter i slutförklaringen, och träffade min principal läsande en
predikan af Lehn-berg. Ni känner Lehnberg: ett vackert skal af
vältalighet, icke sant? Just passande att läsa när man tänker på något
annat. Fröken Mathilde satt inne hos sin far.

20. — Sägner i dimman.Hon var likgiltig och sluten, såsom hon vant
alltsedan sin förlofning med grefve R. Ingentirig förmådde numera
framkalla ett leende på hennes läppar eller en tår i hennes ögon. Hon
satt där vid fönstret till vänster; hennes far vid skrifbordet, som
stod midtpå golfvet, där nu det runda bordet står; soffan stod här till
höger, de gamla porträtterna hängde, då som nu, på väggen till vänster.

— Det är min farfar och farmor, anmärkte baron H. junior.

— Endast tapeterna äro ombytta. Jag ser dem ännu: där den gamle
diplomaten med sin andetoma postilla, i hvilken hans trötta själ
förgäfves sökte lugn och undergifvenhet — där den unga, redan halft
förvissnade flickan med sitt toma, skendöda hjärta, som knappast
tycktes mera klappa och fann intet återsvar hvarken i himmelen eller på
jorden. O, hvad hade jag ej velat gifva, för att i denna pröfningens
stund kunna räcka dem en enda droppe af det eviga lifvets ord, af det
enda som svalkar vår brännande törst och är mäktigt att fylla den
gränslösa, öde rymden af ett förtvifladt människohjärta. Men jag ägde
ej däraf nog för att dela med mig åt andra, och hade jag ägt det, så
hade jag ej vågat bjuda dem det. Jag tvekade... ögonblicket gick förbi,
och spöken rusade in i den toma rymden.

Geheimerådet H. stod upp, fattade min hand och sade med mycken
värdighet:

— Det finns icke mer något hopp!

Hvad skulle jag svara? Jag tror jag yttrade något om att Gud skulle
icke tillåta en uppenbar orättvisa.

Han återtog:— Min vän, ni har rätt: det finns en försynI

Fröken Mathilde upplyftade härvid sin kalla, glanslösa blick och
yttrade nästan föraktligt:

— Det är ödets vilja I

Hon hade stigit utför drottning Kristinas bekanta tre trappsteg, Gud,
försynen och ödet, men hon stannade icke där. Kvinnan alltid långt i
hjärtefrågor, och tron är en hjärtefråga.

Hon satt ännu stödd med handen emot det rika, mörka håret och den
tänkande pannan, då hennes bruna ögon plötsligen återfingo en del af
sin forna glans och ett trotsigt löje begynte att spela öfver de vackra
läpparna. En djärf, en förmäten tanke blixtrade fram i hennes. fantasi
och återgaf hennes själ dess medfödda spänstighet.

— Min far, utropade hon, låt oss hitkalla Rödler!

Hvem var Rödler? En äfventyrare, en musikant,

hvars yrke för närvarande var att spela violoncell i orkestern för den
tyska opera, som då för första gången, tror jag, förtjusade
Helsingfors. Han var ingen vanlig person, denne karl, och hade troligen
upplefvat brokiga öden, ehuru man kände föga däraf. Man hviskade att
han var en polsk ädling af hög börd och hade tjent under Napoleon, men
för en duell, eller möjligen af andra, mera betänkliga skäl, blifvit
jagad i landsflykt samt tvungen att irra omkring under ett främmande
namn. Han hade länge vistats i orienten och uttryckte sig med lätthet
på jag vet ej huru många lefvande språk. För öfrigt var han en man om
vidpass fyrtio år, mörk under ögonen, ståtlig figur, med förvildade
spår af manlig skönhet och elegans i sin hållning. Fastän icke mera
ung. och af ett mer än tvetydigt rykte, hade han således mycket som
anslog fruntimmer, ochdärtill bidrog icke minst, att han troddes kunna
besvärja andar.

Man berättade om Rödler nästan lika besynnerliga saker som nu för tiden
berättas om Home. Han rumlade betydligt, och detta var väl orsaken
hvarför han nu befann sig i en liten operaorkester, ehuru andra
till-skrefvo hans ruin en olycklig kärlek. När han druckit mycket,
glömde han aldrig att uppdraga ett litet repeterur af guld, en
kvarlefva från hans forna välstånd. Då, sade man, spelade uret en
obekant, sorgsen melodi, och därunder föll Rödler under några minuter i
en djup melankoli, efter hvilken han åter befann sig så klar i
hufvudet, som hade han fastat i tre dygn. Ovanligare var det som
berättades om hans musik. Han var en mästare på violoncellen, men en
ännu större mästare på cittran. Ur detta känsliga och melankoliska
instrument kunde han framlocka de underbaraste toner, och till dessa
sjöng han en vild, sällsam melodi på ett främmande språk. Då, sade man,
kom från alla sidor ett hemlighetsfullt eko; väggarna tycktes få lif
och sucka; möblerna rörde sig och klappade takt; fönsterrutorna
klingade, som ville de brista; dörrarna stängdes och upp-slogos af sig
själfva; skuggor utan kropp skymtade förbi på tapeterna, och likbleka
ansikten tittade fram bakom gardinerna. Dessa och andra fenomener sades
ofta ha inträffat under Rödlers nattliga dryckeslag och slutades
vanligen därmed, att dryckesbröderne, plötsligen nyktre, togo till
flykten, förföljde under hemvägen af ett afgrunds-likt skratt, som ljöd
beständigt bakom dem öfver de mörka gatorna. Hvilket likväl ej
hindrade, att de dagen därpå fingo betala räkningen.

Sådan var den man fröken Mathilde föreslog till bundsförvant mot det
som hon kallade ödets vilja. Jagklandrade icke hennes far, att han
lyssnade därtill. Den rotlösa algen drifver med hafvets våg, tilldess
han finner spillran af ett skeppsvrak, lika redlös som han, och klänger
sig fast därvid. Geheimerådet H. antog Rödler såsom den sista
tillflykten; hans dotter däremot valde honom af trots. Ödet hade med
järnhand uppryckt den första grönskan i hennes hjärtas vår; hon ville
hämnas på denna tyranniska makt; därför kallade hon fantomerna till
hjälp.

Jag gick med afsikt att icke återvända förrän tärningen var kastad och
målet utageradt. Men samma dag på aftonen erhöll jag bref från
Tavastehus med den oväntade underrättelsen, att man i därvarande lands
kansli funnit en gammal uppbördsbok, hvari den förr nämnde aflidne
tjenstemannen antecknat en af sedermera geheimerådet H. mottagen post
uti ryskt silfver, motsvarande ungefär halfva beloppet af kronans
anspråk (andra hälften af kassan hade bestått af svenskt mynt). Med
denna glada nyhet skyndade jag strax till min principal.

Klockan var mellan tio och elfva på aftonen. Jag insläpptes i
förrummet, men dörren till mottagningsrummet var reglad inifrån, och
jag blef tvungen att vänta. Jag hörde röster och kunde ej tvifla att
Rödler var här. Om en stund begynte han spela. Jag hade hört hans
violoncell, men aldrig hans cittra. Det var ett instrument hvars toner
i början icke hade något ovanligt. Emedan grannlagenheten förbjöd mig
att klappa på, kastade jag mig i en soffa och beslöt att tålmodigt
vänta hvad komma skulle. En enda lampa brann i förrummet och kastade
ett matt sken på Gustaf III:s välkända bild, som hängde på väggen
midtemot.

Mot min vilja tvangs jag att lyssna på hvarje ljud från det inre
rummet. Citterklangen blef småningomstarkare ocb beledsagades slutligen
af något som liknade säng, eller kanske snarare ett recitativ, med ord
dem jag ej kunde uppfatta. Det var en sällsamt vild melodi, hvars like
jag aldrig förnummit förr eller senare; än trotsig och djärf, än mild
och bönfallande, men under allt detta enformig liksom de sånger, i
hvilka den ryska soldaten utgjuter sin själs dunkla suckar och längtan.
Natten, tystnaden, ensamheten, det matta lampskenet och det
hemlighetsfulla som förehades i rummet bredvid, allt förenade sig att
höja effekten af denna sång och verka på inbillningen. Snart begynte
äfven min fantasi att spela mig arga puts. Det förekom mig som hörde
jag därinne dessa oförklarliga suckande ekon, hvilka ryktet berättade
åtfölja Rödlers sånger och som så ofta förfärat hans dryckesbröder. Jag
återkallade i minnet alla dessa mystiska berättelser och intogs af en
spänning, omöjlig att beskrifva. Hvarje minut väntade jag att höra
dörren slås upp eller fönsterna klinga. Det förekom mig verkligen som
begynte möblerna att flytta sig och klappa takten till melodin, och när
min blick föll på Gustaf III:s porträtt, såg jag dess drag få lif, dess
läppar röras till ett smålöje och dess stora, snillrika ögon se på mig
med ett förunderligt lefvande, förtroligt, nästan skälmaktigt uttryck.
Synvillan blef så stark, att det svindlade för mina ögon; det ekade i
alla väggar och hörn, skuggor skymtade förbi och grepo efter mitt hår,
händer utsträcktes och fattade mina händer, likbleka ansikten tittade
fram bakom gardinerna och betraktade mig med hånande blickar. Jag
sprang upp, jag visste knappt mer hvad jag företog mig, en obeskriflig
känsla af fasa fick makt öfver mig; jag ville fly, men förmådde det
icke, jag kvarstannade midtpå golfvet, oförmögenatt komma ur fläcken,
och en iskall rysning ilade genom hela min kropp.

1 detsamma uppslogs dörren till inre rummet, och fröken Mathilde trädde
ut, mycket blek, men annars utan tecken till fruktan.

— Vatten! utropade hon; min far mår illa.

Jag återfick genast hela min besinning och skyndade in. Den gamle herrn
hade dånat; det var en hastigt öfver-gående opasslighet, från hvilken
han snart hämtade sig. Bredvid honom, på samma plats där jag nu sitter,
satt Rödler, försjunken i ett slags tillstånd af dvala, ögonen öppna
och stirrande, högra handen likasom domnad öfver greppet af cittran.
Hans ur repeterade ännu; man kunde urskilja melodin, liksom af en
fördold speldosa; samma melodi som han spelat på cittran. Jag
betraktade rummet: på bordet stodo två tömda champagnebuteljer och ett
enda glas; i öfrigt var intet förändradt. Möblerna stodo lugnt på sin
plats, de gamla porträtterna förblefvo orörliga i sina ramar, ingenting
ovanligt kunde upptäckas bakom gardinerna.

Om en stund vaknade Rödler likasom ur en dröm, for med handen öfver
pannan och yttrade otvunget en ursäkt för hvad han kallade sin
ögonblickliga distraktion. Geheimerådet syntes förlägen, fröken
Mathilde upprörd; min närvaro tycktes genera dem. Intet ord växlades om
orsaken till Rödlers sena besök, och den långe, mörke främlingen
aflägsnade sig kort därpå med en så obesvärad bugning, en så fullkomlig
hållning af gentleman, att jag frågade mig själf huru detta var möjligt
efter ett så skakande uppträde, som nyss måste ha förefallit i detta
rum.

Jag skyndade nu att omtala den underrättelse jag fått från Tavastehus,
och den gamle mannen blef lifligt rörd.— Min vän — sade han och tryckte
min hand — ni återskänker mig hälften af min förmögenhet och, som jag
hoppas, hela min medborgerliga heder. Fråga mig icke hvad som här
tilldragit sig; må det vara nog för er, att jag nu är fullkomligt
öfvertygad om kvittensets förlust. Jag vet till och med, att detta
kvittens aldrig blifvit utfärdadt; man har gifvit mig löfte därom, men
man har bedragit mig. Det ryska silfret har man ej kunnat undvika att
anteckna i uppbördsboken, det svenska myntet blef osynligt. Min heder
är i alla fall räddad af detta intyg; jag betalar det bristande. Jag
hade hoppats kunna lämna min dotter en betydlig förmögenhet; det som
återstår är likväl nog för ett oberoende lif, och hon skall blifva
lycklig vid sidan af sin tillkommande make.

Det låg i dessa ord en ömhet, en värdighet, som hade förtjenat ett
bättre öde.

Fröken Mathilde var ingen känslolös, ingen otacksam dotter, men hon
behöfde något som fyllde tomheten i hennes själ, och olyckligtvis
förmådde hvarken hennes far eller grefve R. alt uppfylla denna öde rymd
i ett djupt energiskt och högt begåfvadt, men missriktad t
kvinnohjärta. Hon svarade förströdd:

— Ja, ja, min far!

Och jag aflägsnade mig, undrande hvar hennes tankar voro i detta
ögonblick.

Dagen därpå blef nytt uppskof i målet, med anledning af uppbördsboken,
och processen slutades någon tid därefter så, att geheimerådet H.
ålades betala den resterande summan efter svenska myntets gällande kurs
strax efter kriget. Emedan denna kurs var ovanligt låg, blef förlusten
icke så betydlig som man hade befarat, och den moraliska segern
stannade på vår sida, då ju alltutvisade att icke geheimerådet, utan
den nämnde, nu aflidne tjenstemannen, hade försnillat summan. Hvad
angår kvittenset, förblef jag länge i okunnighet om de bevis som den
märkvärdiga söndagsaftonen öfvertygat min principal att det aldrig
funnits, hvilket syntes mig föga troligt. Först flera år därefter erfor
jag, att Rödler vid något tillfälle, när vinet löst hans tunga, omtalat
huru han framkallat en ande hos geheimerådet H. Denna ande måste då ha
varit den aflidne tjenstemannen, som biktat sitt svek och förnekat
kvittensets tillvaro. Rödlers tillkallande, spökfenomenerna och den
gamle mannens dåning skulle då ha stått i ett omedelbart sammanhang med
denna bekännelse.

Långt högre intresse än spökhistorien hade för mig en annan händelse,
som stod i nära samband med dessa tilldragelser. Jag återsåg numera
sällan fröken Mathilde, men jag visste att hon förmått sin far till ett
uppskof med den redan utsatta bröllopsdagen. Naturen tycktes i denna
ovanliga flicka ha förenat en mans rastlöst forskande ande med en
kvinnas lika rastlöst oroliga, försmådda hjärta. Hon kastade sig nu med
hela sin själs energi på de mystiska vetenskaperna, studerade Albertus
Magnus, Kabbala och Cagliostros historia om hvarandra, på samma gång
som den fromme Jungs ryktbara andelära. Rödler var hennes lärare, eller
kanske snarare själsförvant, och den svage fadern, som ej kunde vara
blind för vådan häraf, hade ej mod eller makt att sätta sig däremot.
Mathildes goda namn begynte lida af umgänget med en person af Rödlers
rykte och samhällsställning. Det blef icke länge obekant, att de
mystiska studierna fortsattes nattetid vid slutna dörrar; och när
härtill kom, att Rödler kvarstannade sedan operan lämnat staden,
hviskades snart besynnerliga saker, som ändtligenkommo till
geheimerådets öron. Den bekymrade fadern beslöt att med ens göra slut
på förtalet, efterskref grefve R., som vistades i Sverige, och utsatte
bröllopsdagen oåterkalleligen till den lö Oktober. Jag vill vara kort,
ty historien är troligen alltför bekant. Den 14 Oktober på aftonen
försvann fröken Mathilde H., utan att kunna återfinnas, och någon tid
därefter erfor man att hon, jämte Rödler, i en öppen estländsk båt
öfverseglat till Reval samt därifrån på ett engelskt fartyg till
Canada. Till sin far efterlämnade hon en kort biljett, hvari hon bad
honom förlåta hennes nödtvungna flykt. Hon visste, skref hon, att han
aldrig skulle ha samtyckt till hennes förening med den ende man som
förstod henne och som kunde göra henne lycklig; hon vore nu i
besittning af en makt, som upphöjde henne öfver ödets nycker, och så
vidare. Om grefve R. skref hon icke ett ord.

Geheimerådet H. öfverlefde icke länge denna familjesorg. Han dog, utan
att vackla i sin tro på förnuftets ledstjärna, sedan han kort förut
befallt kammartjenaren att borttaga en hyfvelspån från ljuset, ty
sådant betyder att någon dör. Hans dotter skall en tid ha lyst i
Amerika med sitt snille, sin skönhet och sina ovanliga kunskaper.
Hennes äktenskap blef barnlöst och olyckligt; hon öfvergafs af sin man,
uppehöll sig någon tid med att utgifva en tidning i New-Orleans och
omkom slutligen vid en ångbåtsolycka på Mississippi. Om Rödler känner
man blott att han fortfarande stått i rop för sina andebesvärjelser och
troligen varit Homes föregångare, hvilket ej kunde förekomma att han
stupade i en strid mot in-dianerne i Florida. I Helsingfors
efterlämnade han ett minne af egen art. Man hörde här sällan cittror,
men desto flera gitarrer, och ännu tio eller femton år sedanRödlers
cittra gjorde så stort uppseende, var här en vurm bland alla som ville
anses vara af god ton, att spela gitarr.

*

Här slöt assessor B. sin berättelse. Man kände knappt mera den lille
torre gubben med det styfva, prudentliga utseendet och det tysta,
afmätta, tillbakadragna väsendet. Han lifvades synbart af någon stor
tanke, som låg i bottnen af hans skildring och troligen utgjorde en
grundsats i hans lif. Hans ord fingo stundom en skärpa, oväntad för
alla som kände hans vanliga återhållsamhet, stundom en vekhet, som
rörde honom själf till tårar. Man såg att ett skal var öppnadt, som
länge hårdnat omkring hans innersta; ett minne hade vaknat, som förde
honom utom kretsen för hans vanliga meddelanden och ryckte honom med
sig. Han hade icke nämnt ett ord om sina känslor, och likväl förstodo
alla, att han måste ha älskat den sällsamma, nyckfulla, sköna flickan,
hvilken ett annat motiv, hans oryggliga grundsats, nu tvang honom att
döma så strängt och skildra så ofördelaktigt. Han var en gammal
ungkarl; måhända hade denna tysta, aldrig förr anade kärlek varit den
enda i hans lif, och likväl satt han till doms öfver dess föremål, utan
att vika en hårsmån från hvad han ansåg vara samvetets pligt. Äfven
detta förtorkade gamla hjärta hade således engång drömt om sällheten,
en annan gång åter varit tomt och öde, sedan dess drömmar flytt; men
det hade slutligen fått ett mål och ett innehåll, det fylldes helt af
en stark tro, och det klappade varmt ännu sedan det länge förvissnat.

Vår värd baron H. var förlägen och upprörd. Han ångrade kanske att han
samtyckt till denna berättelse,hvilken så nära och ömtåligt rörde hans
familjs historia. Dessutom fanns mycket däri, som angrep hans åsikter.
Han yttrade nu, ej utan en viss förtrytsamhet:

— Min bäste assessor, allt det där torde äga sin faktiska riktighet,
det vill jag icke bestrida, ehuru ni berättar mig händelser och motiver
som till en del varit mig obekanta, fastän de röra mig ganska nära. Ni
ursäktar likväl att jag gör några anmärkningar?

— Med nöje, herr baron. Jag är tacksam därför.

— Hvad först min onkel angår, tyckes ni lägga synnerlig vikt på hans
små svagheter, medan ni glömt att han för öfrigt i hela sitt lif var en
tänkande man, som i verkligheten, och icke blott af ett sätt att tala,
ansåg förnuftet som sin bästa ledstjärna.

— Det är sant, det gjorde han, och jag var ofta i tillfälle att högakta
hans genomträngande förstånd, hans systematiska, nyttiga verksamhet.
Men jag tog mig nyss friheten erinra, att tron är en hjärtefråga, och i
denna punkt fanns hos den annars utmärkte mannen ett tomrum,
följaktligen en svaghet, för hvilken jag icke egentligen skyller honom,
emedan den tillhörde hans tidehvarf.

— Vi ha fått en fabel med kolorerade bilder, hvis-kade fru N. till sin
granne, doktor C. — Man skall få se, att nu kommer sensmoralen.

— Nåväl, fortfor baron H.; antag att ni från er synpunkt bedömt min
onkel rätt: tror ni, min bästa assessor, att någon flicka, hon må vara
uppfostrad i hvilka grundsatser som helst, är fritagen från hjärtats
förvillelser? Ni antager själf en olycklig kärlek och ett något
excentriskt lynne ha vållat min kusin Mathildes beklagliga felsteg.
Hvad ger er då rätt att däri inblanda religiösa åsikter? Ha icke tusen
unga flickor, som kallas fromma, låtit på samma sätt dåra sig af en
äfventyrares konster?Och hade Mathilde varit from, som ni tyckes önska,
skulle hon icke då, med sitt lynne, ha blifvit en svär-merska, utan att
därför ha blifvit ett helgon? Skulle hon icke till sina öfriga
dårskaper ha lagt fanatismen, som är den största af alla?

— Herr baron — och vid dessa ord rodnade den gamle assessorn på ett
sätt som gaf honom nästan en ynglings värme — jag vill icke påtruga
någon min öfver-tygelse. Jag menar, att om förståndet bestämmer våra
handlingars mått, så bestämmer hjärtat hela vårt lif. Detta hjärta är
ett djup, som ingen mätt och som ingen jordisk känsla kan uppfylla ända
till brädden. Kasta däri alla dygder, alla passioner, kärleken icke
undantagen, som dock är den mäktigaste af dem alla; låt alla känslor
som hafva sitt mål uti detta lifvet storma ditin, och försök, om ni
kan, att fylla detta omätliga djup! Bakom dessa ändliga mål, som tyckas
eder omfatta allt, skall ni ännu finna hemliga skrymslor, obekanta,
fördolda djup, i hvilket något rör sig, som ni icke förstår. Dessa
fördolda klyftor kunna vidgas eller sammandragas af lifvets intryck, ty
hjärtat är mera elastiskt än guldet och ångan. Detta okända något kan
stundom dölja sig så djupt, att ni icke anar dess närvaro, stundom
uppstiga ända till bräddarna och pocka på lösning. Sof, om ni kan
sofva; detta något skall icke hindra er, om ej i en dunkel dröm; vakna,
och ni skall återfinna det i bottnen utaf er själ. Det är dock alltid
där, oåtkomligt, oöfvervinnerligt; och om ni än väpnade er med
rustningen af den högsta mänskliga visdom, och om ni än hvässte udden
af tusen de skarpaste förnuftsskäl däremot, så kan ni icke undkomma
det, icke utrota det; det förblir ändock alltid ert väsendes grund.
Vill ni att jag skall säga er hvad detta okända är? Det är det
evigalifvet, som ni ej kan tillintetgöra, emedan ni är en odödlig ande,
ni som vi alla. Det är en gnista ak

n&gonting högre, som är eder medfödd och som ni

ej kan utsläcka, emedan hon osynlig knyter tillsamman ert väsende med
det ursprung, hvarifrån ni kommit, och den fulländning, hvartill ni
går. Har ni läst Schu-bert, Naturvetenskapernas nattsida, tolfte
föreläsningen: om det kommande lifvets krafter, som slumra uti det
nuvarande?

— Jag kan ej påminna mig det.

— Jag ber er, läs denna bok; det kostar eftertanke, stilen är tungläst,
men han skall säga er klart hvad jag

blott kan säga er dunkelt. Han skall säga er huru

den lag, som binder hela naturens kedja, alltid låter, i hvarje form af
tillvaron, den ena, den ofullkomligare länken bära inom sig ett förebud
till den nästefter-följande och fullkomligare länken i kedjan. 1
planetsystemet, i jordformationerna, i växtvärlden, i djurriket,
öfverallt skall ni finna att en högre form af tillvaron griper
aningsfullt in i den lägre. De högsta växtarterna bära redan ett högre
lif i blomningens vemodiga doft; de ädlaste djursläktena bära i sin
blick någonting mänskligt, och människan själf bär inom sig otaliga
sköna, fast sällan förstådda reflexer af den efterföljande länken. Har
ni sett huru den blödsinniges djuriskt slöa anletsdrag förädlas,
förmänskligas uti dödsminuten? Har ni någonsin sett den öfverjordiska,
förklarade glansen i ett döende barns ögon? Det är tydligt, att detta
okända högre framträder klarast i öfvergångens moment, ja att det
verkar förstörande på den lägre formen af tillvaron. Men det
framblixtrar öfverallt i lifvet, i snillets högsta ingifvelser och i
den mest okunniges dunkla aningar — endast så, att det som i ett
kommande lif skalluppstå fullt medvetet som kraft och blomma, det
framträder här som en oförst&dd, aldrig tillfredsställd längtan,
likasom denna underbara, outsägliga vårkänsla, hvilken stundom kännes i
luften midt under högvintern. Denna längtan, herr baron, är tomrummet
uti vårt hjärta, och emedan iion blickar beständigt bortåt, kan hon
aldrig fyllas af ändliga mål. Men ständigt, ständigt sdker hon fyllnad
och tillfredsställelse. Det finnes blott ett, som kan fylla henne helt,
och det är dess egen urkälla, det eviga lifvet i Gud. Där icke det
finnes, där famlar vår längtan i mörkret, och i mörkret möter henne en
annan värld, en värld af fantomer, som hafva det gemensamt med
religionen, att de likna väsen ifrån ett annat område, skuggor från ett
lif efter detta. I dem griper då vår famlande längtan och tror sig i
dem ha funnit sitt eviga mål. Men hon bedrager sig: dessa skuggor äro
endast svaga reflexer af vår jordiska tillvaro, gengångare från samma
värld som vi, och därför maktlösa, osjälfständiga väsen, liksom vi
själfva, oförmögne att lösa vår tillvaros gåta eller att släcka vår
andes oändliga törst.

— Och nu, herr baron — fortfor assessorn med fast allvar — har jag
besvarat edra frågor så godt jag förmår. Min öfvertygelse är i korthet
den, att hvarje tomrum sträfvar att fyllas. Fullkomlig otro är omöjlig:
den som ej tror på Gud, den måste tro uppå spöken.

— Men ni tror på båda delarna, ni, herr assessor! inföll gäckande
doktor C., som ville gifva samtalet en mindre allvarsam vändning.

— Förlåt mig, herr doktor — svarade den gamle — ni gör endast hvad
tusen andra göra: ni förblandar tro med vantro. Jag tror på andars
tillvaro, emedan det är en själffallen konsekvens af själens
odödlighet. Ommöjligheten eller omöjligheten att de i undantagsfall
kunna blifva förnimbara för v&ra jordiska sinnen, tillmäter jag mig
intet omdöme. Jag har aldrig sett spöken och hoppas att aldrig se dem.
Men om jag tror pä andars tillvaro, tror jag däremot icke på skrock,
herr doktor, och än mindre på det blinda ödet — således hvarken på
tretton vid bordet, eller halmstrån i kors, eller tur och otur på vissa
dagar, eller klappandar och mycket annat, som hvarken i mänsklig eller
gudomlig mening kan hafva någon förnuftig betydelse.

— Nej, håll för all del, nu blir ni er själf otrogen 1 utropade fru N.
och höjde varnande pekfingret. — Hvad vill det säga: ni tror på andar,
men icke på klappandar? Man skall få se, att den gode assessorn till
slut understår sig att tvifla på själfva Home!

— Och på den heliga psykografen! hviskade doktor C., med en sidoblick
på vår värd.

— Ja, på min ära — inföll baron H. — assessorn skall ställas till
ansvar för kätteri. Har jag ej sagt, att jag till slut är den mest
ortodoxe i hela det ärade sällskapet?

— Klappandarne äro gyckel och Home en gycklare, svarade assessorn
torrt.

— Å — skrattade fru N. — tro ej att assessorn slipper med maktspråk!
Home en gycklare? Men det är ju ett högförräderi.

— Säg majestätsbrott! inföll doktor C. När vi betänka hvad där passerat
i vinterpalatset och Tuile-riema...

— Bevis! Bevis! utropade baron H.

Assessorn smålog.

— Måste jag då upprepa — svarade han — att andens värld har sina lagar
så väl som naturens ? Finnsväl en dårskap mera orimlig än den, att tro
de aflidnas andar, ja de visaste, de bästa som lefvat på jorden — ja
själfva vår herre och frälsare, hvilken också blifvit påkallad med
klappande bord — beständigt tillreds att lyda alla dumma nycker och stå
till svars inför allehanda själfkloka, förmätna och ofta i sitt inre
vederstyggliga människor, som få det infallet att roa sig en afton, när
de ej ha något bättre att göra? Hvar finns i alla dessa förmenta
uppenbarelser något verkligt godt eller snillrikt, hvar finns något
verkligt nytt, som man icke hört förr? Hvarje förnuftig handling måste
ju hafva ett förnuftigt ändamål: säg mig då hvilket förnuftigt ändamål
där kan upptäckas i allt detta dåraktiga nojs, som dessa förmenta andar
drifva med sina åhörare! Jag har nyligen läst Hornungs bok om »den
odödlige Heine», hvilken man gjort den äran att öfversätta äfven till
svenskan. Heine berättar där om andevärlden de trivialaste saker, dem
hvarje skolpojke med någon fyndighet vore i stånd att på egen hand
framkläcka. Det är det erbarmligaste gyckel jag någonsin läst, och jag
har likväl läst något i den vägen.

— Alltså anser ni Hornung, likasom Home, för en bedragare.

— Gycklare, icke bedragare, ty det är sannolikt att de själfva tro på
fenomenemas sanning. Home är utan tvifvel en ovanlig människa. Han
besitter i hög grad den magnetiska kraft, som under vissa förhållanden,
i hvilka nervsystemets verksamhet är sjukligt stegrad, ut-öfvar ett
stort välde på andra människor. Genom denna magnetiska, eller, om man
så vill, sympatetiska inverkan förmår han hos andra framkalla intryck
och fantasibilder, som uppstått hos honom själf — hos några helt svaga,

21. — Sägner i dimman,hos andra åter så starkt intensiva, att de
fortplanta intrycket till syn-, hörsel- och känselnerverna. Homes
fantasier blifva då för dessa personer sinnligt förnimbara: de se och
känna händer i luften; de höra musikstycken trummas på fönsterrutan
eller spelas uti det stängda pianot; de se möbler och människor lyftas,
flyttas, omkastas; de känna sig själkva ryckta krån stället och blikva
ofrivilliga lekbollar för tusen orimliga upptåg. I allt detta ingår
blott det charlataneri, att Home utväljer nervretliga personer och
aflägsnar mera starka, dem han bedömer med öfvad blick. För öfrigt är
allt endast en högre grad af fantasins gyckelspel och lika litet
verkliga andar, som våra drömmar äro det.

— Ni tror då, att äfven Rödler...

— Rödler var Homes företrädare, ingenting mer, ingenting mindre. Äfven
Rödler behöfde mörker och midnatt för att uppjaga fantasin. Hornungs
Heine visade sig endast vid nedfällda gardiner och tålde icke ens
stjärnornas ljus.

— Min kära assessor — återtog baron H. något missnöjd — allt det där är
suppositioner, men inga bevis. Jag känner Home af erfarenhet. Och ville
ni utan fördomar taga notis om psykografen, så skulle ni, som här
spelar den otrogne, komma på andra tankar.

— Var god och säg oss hvad ni menar om psykografen, blinkade doktor C.

— Jag menar att klappandarne äro lika litet andar, som Homes händer,
och att deras afkomling psykografen lika litet som mina drömmar utgör
en korrespondens med andevärlden. Det är mycket nog, att detta fenomen
i alla fall äger en viss grad af verklighet. Psykografens visare sättes
i rörelse af samma nervkraft, som förmår bord och hattar att röra sig,
men psykografen har detföreträde att icke vara så ytterst åtkomlig för
löjet, som borddansen. Denna nervkraft, som, märk det väl, är en
naturföreteelse, mottager intryck af våra koncentrerade tankar, till
och med i vissa fall af våra dunkla, blott halft medvetna
föreställningar, och fortplantar dem till visaren, som utpekar
bokstäfver och därigenom blir i stånd att besvara frågor. Ja, dessa
svar kunna reflektera icke blott den psykograferandes, utan äfven,
genom magnetisk rapport, andra närvarandes tankar och intryck. Men
därutöfver reflektera de ingenting, således alldeles inga andeväsenden,
andra än dem som bo i vår fantasi. Alla dessa föregifna svar från Adam,
Noach, Abraham, Alexander den store, Sokrates, Plato, Cesar, Napoleon,
Heine etcetera etcetera äro dikterade ur någon af de närvarandes
fantasi och fullkomligt oförmögna att säga oss något annat än våra egna
föreställningar. Däraf allt det dumma, andefattiga, ofta lögnaktiga,
stundom äfven smutsiga, som dessa föregifna andar i psykografen berätta
oss och hvarpå man har otaliga exempel, efter hvilka spiritisterne löpa
som efter underverk, medan de käckt förneka det som de ej förmå fatta i
Guds uppenbarade ord. Förlåt mig, herr baron; men hvarför ej nöja sig
med det underbara i ett naturfenomen, som psykografen onekligen är? Är
det ej sällsamt nog, att detta trästycke afspeglar en tanke? Hvarför
vill man göra det till ett nonsens, genom att tro det afspegla eviga
gåtor?

— Men allt detta innebär ännu icke en skymt af bevis.

— Ännu engång, förlåt mig, här begär ni bevis, och en annan gång tror
ni på fullt allvar, att Sokrates’ ande låter kommendera sig af hvarje
narr likt en marionett på trådar. Men törhända kan jag gifva er ett
sådantbevis. Vill ni ha den godheten att hämta er psykograf och låta
den säga oss hvad det blikvit af framlidne geheimerådet H:s kvittens.

— Gör oss det nöjet! bad det öfriga sällskapet.

Efter några invändningar att man här icke ägde

något passande medium, lät vår värd slutligen förmå sig att hämta
psykografen. Den unga, tysta flickan vid sybordet lade, på begäran, sin
hand på visaren, och man fann, efter några försök, att hon var hvad i
spiritisternas konstspråk kallas ett ganska godt medium. Hennes ögon
förbundos, man framställde frågan om kvittenset, och assessorn
aflägsnade sig till yttre rummet, på det att, såsom han öppet tillstod,
icke hans, utan de öfrige närvarandes tankar måtte afspegla sig i
psykografens rörelser.

Sällskapet betraktade det lilla trästycket, somliga med undran, andra
med löje, alla med nyfikenhet. Baron H. tog saken viktigt och
öfvertygade sig med mycken noggrannhet att allt var såsom det borde
vara.

1 början rördes visaren långsamt, osäkert och ville ej stanna på någon
bestämd bokstaf. Baron H. tillskref

detta att man ej gått i ordning med frågorna och sade

nu högt:

— Vill du svara oss?

Visaren stannade på J därefter på A. Man hade

således ett jakande svar.

— Hvem är det som svarar? frågade baron H.

vidare med mycken högtidlighet.

Visaren kom nu småningom i allt snabbare rörelse, och doktor C., som
med ett gäckande smålöje antecknade bokstäfverna, hade slutligen möda
att följa och bevaka dess svängningar. Alla de öfriga kontrollerade
protokollet, och när man sammanstafvade bokstäfverna,fann man, till
fleras förvåning och häpnad, att de bildade orden: Jag, Carl Fredrik
H:s ande (namnet ut-skrifvet).

— Men det är escamotagel utropade doktorn. Fröken ser bokstäfverna!

— Jag ser ingenting, bedyrade den unga flickan oskyldigt.

— Vi måste förnya experimentet.

— Må göra, svarade baron H.

Duken ombands än noggrannare omkring mediets ögon, och till ytterligare
säkerhet ställdes en ljusskärm så att den för henne bortskymde
bokstäfverna. Frågan upprepades. Ord för ord, bokstaf för bokstaf,
samma svar.

Tviflame i sällskapet blefvo förlägne. Fru N. bleknade; kammarförvanten
begynte må illa.

— Om du är min onkels ande — fortfor nu baron H. högtidlig och upprörd
— så säg oss huru det förhåller sig med det kvittens, som för dig i
lifstiden var af så stor vikt.

Alla afbidade med yttersta spänning svaret, som icke heller länge lät
vänta på sig. Doktor G. upptecknade misstänksamt hvarje bokstaf, och
man fick till en början ordet Kvittens.

— Hvad vill det säga? skrattade doktorn. Brukade framlidne geheimerådet
skrifva kvittens med K?

— Skrifs det icke med K? frågade medium okonst-

ladt.

— Aha, fröken ser, det märks ju tydligt! utropade tviflaren.

— Nej, vid min själ jag kan se det allraminsta, bedyrade medium.

Man öfvertygade sig snart att detta var absolut omöjligt. Frågade
upprepades, och nu framkom sammaord, men med Q. Svaret lydde:
Qvittenset har aldrig funnits. Jag var bedragen.

Man sfig på hvarandra. Mot detta bevis var intet att invända. Tviflet
förstummades. Doktor C. hade ingen annan utväg än att beskylla de
närvarande för någon hemlig maskopi. Han hade likväl svårt att vidhålla
denna beskyllning, ty damerna fingo nervattacker, baron H. var själf
blek som ett lik och alla närvarande synbart förstämda.

Assessorn inkallades och frågade lugnt huru svaret utfallit.

— Det har utfallit så — svarade baron H. med ett slags andäktig triumf
— att ni, min bästa assessor, kommit fullkomligt till korta. Se här!
Min onkels ande har själf förkunnat oss, att detta kvittens aldrig har
funnits.

— Men då skulle ju er onkels ande vara en lögnare, sade assessorn.

— Huru? En lögnare? Hvad menar ni därmed?

— Jag menar att detta kvittens icke blott funnits, utan finnes ännu.
Händelsen var den, att när jag förrättade bouppteckningen efter
framlidne geheimerådet

H., värderade jag bland annat äfven trymåema där på väggen och lät
nedtaga dem för att dammas. Tillfälligtvis kom jag att observera några
gulnade papper, som voro instuckna mellan ramen och glaset i trymån här
till vänster, troligen emedan ramen på detta ställe var något för vid,
och därvid rann mig kvittenset i hågen. Jag undersökte papperen och
fann ganska riktigt det förlorade där, men då det numera var till ingen
nytta, stack jag det tillbaka i detta ovanliga gömställe, som ingen
förr kommit att tänka på. Jag förmodar att det finnes där i denna
stund; vill någon vara god och se åt?Kammarförvanten klef på en stol,
sedan han förut haft den försiktigheten att utbreda sin näsduk på
öfver-tåget. Några gula och skrynklade papper funnos verkligen
instuckna mellan ramen och glaset. De uppvecklades, och man läste:

»Af regeringskommissarien friherre Carl Erik H. emottagit Nylands och
Tavastehus läns restantier för åren 1808 och 1809, utgörande 34,654
rubel 8 kopek ryskt silfver (siffror och bokstäfver) samt 79,298
riksdaler 12 skillingar 8 öre (likaledes siffror och bokstäfver)
svenskt riksgäldsmynt, som kvitteras. Tavastehus den 8 No-vember 1810.
/ose/ R>

räntmästare.»

— Hvad säger ni härom, herr baron? frågade assessorn. Antingen har er
onkels ande svarat med psykografen, och då har han ljugit i en sak som
han nu borde känna, hvilket föga låter förena sig med hans karaktär och
aktningen för hans minne. Eller ock har denna föregifna ande, likasom
alla klappandar och psyko-grafsvar, varit ett foster af er och de
närvarandes fantasi, framkalladt af det lika lögnaktiga svar, som
Rödlers föregifna ande engång dikterade för er onkel. Jag förmodar att
ni skall hylla den senare meningen. Härmed har jag således uppfyllt er
önskan och gifvit er det bevis ni begärt.

— Det är möjligt att ni har rätt, svarade baron H.

— Akta er själf, herr assessor — skrattade doktorn — att kasta sten på
anden. Minns ni lappkvinnans spådom, att en herre med ljust hår skulle
återhämta kvittenset? Se där, ni är ertappad, ni har trott på en häxa!

Den gamle mannen smålog.— Ja, sade han, hvem af oss är fritagen från
alla dödligas svaghet? Icke jag, nej jag minst af alla! Men låt oss
dock söka i jordens dimmor framför allt annat den eviga sanningen!

— Hvad? tilläde han med en blick på sitt ur. — Redan half elfva!

Och det var den enda gång man påminde sig att assessor B. dröjt öfver
klockslaget.

                  10. Årstiderna. (Naturskildring) ...

Tionde berättelsen

Årstiderna.

Fru Rönnevall uppstod, gick till Bisam och räckte honom handen med hans
egna ord:

— Jag tackar er, det var af fullt hjärta.

— Jag har talat om toma hjärtan, svarade Bisam.

— Neka icke, att ert var bräddfullt! Det var icke ni som teg i
aftonsällskapet hos baron H. Det var ni som talade. Hvarför ställa sig
bakom en skärm? I vår tid fordras lika mycket mod att bekänna kristen
tro, som för tvåhundra år sedan att förneka den. Vet ni väl, att det vi
kvinnor mest högakta hos en man är hans mod?

— Hos en ung man? Ja.

— Hos ung och gammal. Var uppriktig och tillstå att ni försvarade er
tro.

— Nej, min fru. Jag var en fattig musiklärare, beroende af mina
lektioner; jag teg, när man icke frågade mig. Händelsen gjorde att jag
några dagar efter seansen med psykografen ställdes på prof. Baron H.
hade blifvit så grundligen slagen, att han ej lätt kunde glömma det.
Vid min nästa lektion fann jag honom, mot sin vana, sittande i
salongen. När min timme varslutad, bjöd han mig en cigarr. — Hvad var
det ni lät min dotter spela? frågade han. — Moscheles, sade jag.

— Jaså, det påminner mig om den infame Rödler. Medgif att assessor B.
är en gammal räf. Allt det där berättade han i onsdags blott för att
drifva mig ur mina förskansningar. Han tror lika litet som jag på
Luthers tre hufvudstycken. Allt var en raffinerad advokatyr, icke sant?
— Jag svarade, att assessor B. torde menat uppriktigt. — Det är icke
möjligt, fortfor baron H. Han har kunskaper, alltså måste han tro på
förnuftet. Hvad är er mening? — Jag tror på Gud, herr baron.

— Nå ja, hvem gör icke det? Men det öfriga, ni förstår? — Jag svarade,
att jag icke för något pris ville afsäga mig Kristus och själens
odödlighet. Baron H. smålog och begynte tala om konserten i går. Dagen
därpå sande han mig en höflig biljett med honoraret för mina lektioner
och underrättelsen att han valt en annan musiklärare.

— Kände ni Home? frågade fru Rönnevall efter en stunds tystnad.

— Nej. Men jag har tillfälligtvis läst något af spiritistlitteraturen.
Jag känner Allan Kardecs, Hornungs och andras skrifter, äkven den
fromme Justinus Kerners. Man har velat göra mig till en proselyt, för
att öfver-tyga mig om en tillvaro efter döden.

— Och hvad har ni svarat därpå?

— Jag har svarat, att jag icke behöfde detta bevis, emedan jag hade
bättre.

— Således anser ni spiritismen för humbug?

— Ja, min fru; i samma mening som assessor B. Jag anser spiritismen för
ett okynnigt gyckel med hemlighetsfulla naturkrafter. I de flesta fall
godtrogen illusion, i några fall bedrägeri, för att vinna
penningareller rykte. Spiritismen är en förmäten leksak för en blaserad
nyfikenhet:

Der Mensch versuche die Götter nicht und begehre nimmer und nimmer zu
schauen was sie gnädig bedecken mit Nacht und Grauen.

— Men antag, att några af spiritismens anhängare verkligen ledas af
önskan att söka sanningen?

— Möjligt. De kunna då läsa Lukas’ sextonde kapitel. »Tro de icke Mose
och profeterne, så tro de icke heller om de döda uppstode.»

— Ni har anfört ett bevis att de förmenta andarne ljugit. Känner ni
flera sådana?

— Många. Samvetsgranne spiritister medgifva själfva, att dessa förmenta
andar vanligen »stå på en ganska låg moralisk ståndpunkt». De kunna
vara pojkaktiga, otidiga, hånfulla eller rent af gemena. Deras
vanligaste lögn är, att de gifva sig stora historiska namn. Lika
vanligt är, att de låna sig till redskap att bekräfta de frågandes toma
inbillningar, och f#r detta vill jag icke tadla dem, då de ju
bokstafligen torde vara de frågandes hjärnspöken. Jag påminner mig ett
märkvärdigt bevis, som ni kan läsa i Maximilian Pertys bok »Ueber die
mystischen Erscheinungen des menschlichen Lebens», Ziirich 1861.

— En vetenskapsman? Var god och berätta!

— Ja, Perty är naturforskare och erkänner följaktligen ingen annan
mystik än den som finnes i människans nerver. Jag medgifver att han i
sitt digra arbete, som omfattar alla tidehvarf, kunnat samla sina fakta
med mera kritik, ty däri ingår äfven en mängd värdelöst skrock. Men han
har den förtjensten att vilja sammanföra alla dessa fakta till
tusendetal under bestämda naturlagaroch erkänner för dem ett ännu föga
undersökt område. Perty berättar följande:

Den gamla hertigliga borgen i Tubingen var vid slutet af 1850-talet
beryktad för bullrande spöken. Ett sällskap förnäme spiritister i
Berlin företog sig då att fråga sina andar — Heine var företrädesvis
deras orakel — om anledningen till spökeriet. Andarne svarade att det
härrörde från en spökande munk, »der Pfaffe Konrad». Munken påkallades,
infann sig ganska riktigt och svarade på frågorna med en hel roman. Han
hade i lifstiden varit hofkapellan hos hertigen af Bayern och Sachsen,
Henrik Lejonet, som dog 1195. Medan hertigen var ute på krigståg, hade
munken förälskat sig i hans gemål, hertiginnan Mathilda, född prinsessa
af England. När hertiginnan med förakt tillbakavisade denna oheliga
kärlek, hade munken dödat henne, för att ej blifva röjd, och fick för
denna missgärning ingen ro efter döden. Andens berättelse väckte
förvåning och tvifvel, ty historien hade ju bort känna en så hög
persons mord, men visste intet annat än att hertiginnan Mathilda dött
en naturlig död. Anden vidhöll envist sin utsago och berättade att
hertiginnan låg begrafven på en angifven plats i slottets forna
grafkapell, som nu begagnades till vinkällare. En person utsändes från
Berlin att undersöka det uppgifna stället, men fann ingenting. — Sök
bättre, sade anden; där finnes en grafsten af det och det utseendet,
hvilket anden aftecknade med blyerts, och på grafstenen står, att
hertiginnan blifvit mördad. Ber-linarne utsände en ny emissarie, han
genomgräfde hela källaren intill berggrunden och fann — ingenting.
Detta var något för starkt. Spiritisterne råkade i den största
förlägenhet; uppenbarelsen hade blifvit utbasunad i deras skrifter
såsom en historisk upptäckt. Då erinrade sigdunkelt en af de
närvarande, en gammal hennes nåd, att hon i sin ungdom läst någonting
om »der Pfaffe Konrad». Man företog sig att genomleta en bråte
riddareromaner från början af detta århundrade, och se, i en af dem
fanns verkligen historien om hertiginnan Ma-thilda och munken Konrad,
nästan ord för ord sådan anden berättat den! Det var klart, att allt
detta tillhörde romanförfattarens fantasi. Men det märkvärdiga var, att
sagan om »der Pfaffe Konrad» hade från romanen ingått halfförgäten i
den gamla nådens föreställningar och från henne till psykografen, som
aplikt efterstafvat hela historien. För min del finner jag där-uti
intet underligt. Man har ju framkallat Tartuffes ande, och när man
frågade honom huru hans vän Orgon befann sig i andra världen, svarade
Tartuffe mycket allvarsamt, att tillståndet ej var så lyekligt som man
hade haft skäl att hoppas.

Konsul Rönnevall hade under detta samtal kikat ut emot hafvet,
aftorkade kikarens glas och anmärkte att Östersjön demaskerat sig. Med
en suck af lättnad sågo passagerarn© Hengist utan hinder ånga fram mot
sitt mål. Öfverste Hemming ville påminna sig att ännu en olycklig
återstod, hvars hårda lott skulle blifva att återföra Hengists
passagerare från drömmarnas värld till den prosaiska verkligheten.

— Tionde lotten har utdragits af mamsell Hedmans-son, anmärkte docenten
Dimma.

— Jag förbehöll mig vikarie, invände den unga flickan.

— Börja du! smålog fru Rönnevall. Kommer du af dig, skall jag blifva
sufflör.

— Men jag känner intet annat än barnsagor.

— Berätta oss då en oskyldig saga! bad kanslirådet doktor Rabe.— Jag
berättar så illa.

— Det är sant, inföll fru Rönnevall med ett godt löje. — Anna
Hedmansson är icke van att berätta med ord, hon berättar i toner. Sjung
en visa för oss!

— Vill tant ackompanjera på Rödlers cittra?

— Fy, vill du framkalla demoner i en så vacker vårafton? Sjung för oss
din romans om hafvet; den där, till hvilken du själf satt musik.

— Och har jag då uppfyllt min pligt för tionde lotten?

Sällskapet var nog artigt att medgifva detta. Anna Hedmansson gick
några steg från de öfriga, stödde sig mot relingen, såg ut mot det lätt
krusade hafvet och sjöng med frisk metallklang i rösten en

Vaggsång för hafvet.

O du fria, stolta haf, allas väg och ingens slaf, du, som famnar utan
gräns jordens rand och himmelens 1 Jag har sett din våg i fragga bräcka
köl och dränka flagga; jag har hört i natt och höst som en åskas dån
din röst.

Men nu slumrar du så säll som ett barn i rosig kväll, och nu gömmer du
ditt svall i den glittrande kristall.

Sof, mitt haf, på silkeskuddar, bär oss långt från hemmets uddar, bär
oss kärligt i din famn till en fjärran okänd hamnlNär du vaknar upp i
brus, badande i morgonljus, sänd en solig bölja då till mitt hjärtas
land också!

Söf dess sorg, och sjung dess fröjder, vattna dalar, spegla höjder,
smält i silfver vid dess strand, kyss, o, kyss mitt fosterland!

Den blyga sångerskan hade anförtrott sina toner åt hafvet, men de funno
en genklang.

— Hvad är det ni talar om toma hjärtan? sade doktor Rabe till Bisam. —
Sprang icke det där som en källåder ur en skogsbacke, så förklarar jag
mig botten-tom på musik.

— Det blir något af rösten, genmälde Bisam varmt, i det han klappade
den blyga flickan på axeln. — Instrumentet är förträffligt, där är
resonans innanför, och hvad där ännu brister i skola, det kommer med
flit och goda lärare. Jag har några vänner i Paris; om ni tillåter,
skall jag bana er väg genom de första eldprofven. A, mamsell
Hedmansson, hvarför har jag icke fått lära er de första skalorna? När
ni engång hör konsertsalen dåna af applåder, ville jag kunna säga: den
där lilla flickan har varit min elev!

Anna Hedmansson fortfor att se ut mot hafvet och svarade icke. Hon kom
från skogen, stackars barn, hennes sång var verkligen som en källåder
ur obanade berg, och tanken på en konsertsal uppfyllde henne med
bäfvan.

— Naturen är vältalig, blott hon får ord, anmärkte fröken Hemming.
Finns här ingen annan, som vill doppa sin pensel i hafvet?

Öfverste Hemming skrattade:

                              A. Våren ...

— Doppa din pirat!

— Ack, den är körlorad 1 I naturens tre riken finnes kör den ingen
räddande löjtnant. Men docenten Dimma, som målade Tavastmon, har
troligen flera naturskildringar i sin portfölj?

— Kapten Videstrand är den bland oss, som mest brottats med
elementerna, genmälde docenten.

Kapten Videstrand trodde sig förmärka, att doktor Rabe höll i beredskap
något nytt naturunder, snarlikt hans Vattenmärke.

Rabe for med handen öfver pannan och förklarade att han i natt haft en
dröm. Han hade befunnit sig i urtiden och sett titanerne kasta boll med
vår sols planeter. Detta hade skett så ovårdsamt, att de flesta kloten
fått en sned lutning mot solen och blifvit belamrade med allt det bråk
som åtföljer årstiderna. Rabe hade då frågat, om ej jordbollen kunde
undgå detta besvär, och man hade svarat honom, att jorden fått årstider
för att passagerarne på Hengist en dag skulle finna ett passande
samtalsämne.

— Almanackan har gått oss i förväg, suckade fröken Hemming.

— Låt oss lämna almanackan i sitt värde — fortfor doktorn — och hellre
söka få några konturer af årstidernas lynnen och intryck i norden.
Ordet är fritt. L&t oss börja där naturen börjar, med våren. Omröstning
1

Förslaget antogs. Efter något krus befanns öfversten villig att börja.

A. Vären.

Öfoer&te Hemming. Jag bär en välknäppt uniform, det hör till mitt yrke
att älska den raka fronten, detregelräta, precisa, punktliga, väl
exercerade, innan och utan reglementariskt fullkomliga, kort sagdt det
spikraka. Betrakta en välgjord spik. Hvilken otadelig form! Hur normalt
platthukvad! Hur lik sina bröder, de ökriga spikarna! Man måste beundra
denna sublima spiknatur. Finge jag råda, borde allt i samhället hamras
till spikar, från nubben af fjortonde rangklassen till järnbulten med
råds värdighet. Man skulle utvalsa det extravaganta. Allt mot formen
svärande skulle bandas, bultas, beslås. Det skulle blifva ett
mönstersamhälle. Man skulle ändt-ligt få lugn.

Men hvad ser man? Oordentlighet på oordentlighet. Ingen aktning för det
slätskurna, ingen likformighet alls. Fördristar sig icke hvarje
kyckling att gå med sin egen näbb och sitt eget kackel ? Hvilket
själfsvåld! Icke ens modet kan nivellera allt; icke ens censorn kan
stöpa alla i formen; icke ens snobben kan tänka och säga fullkomligt
detsamma som alla öfriga snobbar. Och i allt detta föregår oss naturen
med ett slarf utan like. Det är af henne vi lärt oss denna fördärfliga
osed. När lyder hon almanackan? När rättar hon sig efter de lagliga
årstiderna, efter regn och solsken, frost eller tö, där de borde
inträffa och likväl förfallolöst uteblifva? Våren är, på min ära, den
oregerligaste af alla vaga-bunder. Var god och försök Mars, vårmånaden;
jag tackar, det lönar ej mödan. Och hvad är att säga om April,
gräsmånaden? Allt utom gräs. Eller Maj, blomstermånaden? Isfläckar,
snöslagg, gul mark, nakna lunder, frusna blåsippor... Finns något
uppstudsigare än denna beprisade vår, på hvilken skalderne slösat så
illa använda sjöar af bläck ? Och snösmältningen, islossningen,
löfsprickningen, knoppningen, flyttfåglarna, gäddans lektid, harens
gråfärgade päls, grodleken, myggdansen, jag

22. — Sägner i dimman.frågar: när infinna de sig just på den dag eller
den plats, där de enligt reglementet borde befinna sig? Vi militärer
vore olycklige, om vi skulle kommendera sådana värnepligtige. Jag har
seglat på öppen sjö i Januari, men jag har också åkt öfver isen på
Näsijärvi i medlet af Juni 1867. Låt oss medgifva, att mönstringen
efter midsommar utfaller mer eller mindre till chefens belåtenhet. Det
hindrar icke, att våren under två år af tre förtjenar ställas för
krigsrätt. Advocera icke, jag berl

Rocken af, eller lyda trumman!

Fröken Hemming. Våren är en för tapper krigare att ställas för
krigsrätt. Ingen världseröfrare har

stormat sådana fästningar, ingen här har vunnit så glänsande segrar.
Men det är lärorikt... (Fru Rönnevall gaf berättarinnan ett lätt slag
med sin parasoll)... jag ville säga: det är nöjsamt att betrakta vårens
reflexer i människolifvet. Huru mottages han? Huru ter han sig för den
nakna verkligheten, som icke har tid eller lust att drömma ?

Med hjärtat fulk af näktergalar och rosenbuskar gick jag en morgon i
Maj att beskåda huru våren såg ut. En lätt dimma skingrade sig öfver
sjön och lämnade himlen azurblå. Det var soligt, men svalt. Genom

luften drog en fläkt af hälsa och ungdom. Ingen fjäril, intet grönt
strå, men dufvor, sparfvar och drifhusväxter syntes på Salutorget. Här
var marknad, som vanligt: säljare, köpare, prutare och i synnerhet
pruterskor. En fru i svart sidenkappa och halmhatt med röda bandrosor
köpte nors och hällde fisken i sin näsduk. En halfrusig slaktaredräng
köpte en ko och grep egenhändigt sitt rof. En hökare i kal muckskinns
päls underhandlade om härskt smör. En munvig madam slogs med en ännu
mun-vigare judinna om ett lispund pepparrot. En
melankolisktavastlänning utbjöd förtorkade stycken af palvadt kött. Gn
reslig estländare med långt brunt hår och lång brun rock släpade en
säck salt från handelsboden. Gn ny-länning hade radat tjugu vedträn på
ett hölass, begärde pris för en half famn, fick icke och nedsköljde sin
förtret med en kopp sirap i hett vatten. Gn rysk trädgårdsdräng
utminuterade kålhufvuden och växlade kopparslantar. Tre österbottniske
arbetare utan arbete stodo bredbente i sina korta tröjor, beskådande
världens gång med händerna i fickan af sina nedhasade permissioner. Gn
trasig flicka hade gripit en tjufpojke i armen och

ropade på polis. Man trängdes och knuffades; jag såg kullstjälpta
äggkorgar, kvarlefvor af strömmingar, bortkastade lökar och utspillda
mjölkflaskor, men det jag icke såg, det var våren.

Mina steg förde förbi sjukhuset. Om jag skulle betrakta den boning, där
våren minst kan eröfra ett klappande människohjärta? Mod! Jag gick in.
Ja, här var hösten, bär köpslagades med döden om år, månader, veckor
och dagar. Sjuklingarne lågo bleka i sina grönmålade sängar med krämpan
skrifven på svart tafla ofvanför hufvudgärden. Sköterskorna inburo
hafre-soppa i blanka tennskålar, doktorerne stodo mystiska kring en
bortskymd bädd, där en nittonårig flicka undkommit alla hjärtesorger,
för hvilka denna värld icke vet någon bot. Nej, här kunde våren icke
söka sitt

bo. Och likväl fann jag honom: han sken på några

halftärda kinder, i sjukhusets trädgård, där de magre

konvalescenterne i deras vida rockar af grå vadmal andades hoppets
luft.. .

Om jag skulle söka våren i ämbetsverket? Hvarför icke? Jag fann i de
höga salarna en dufven rötmånad; vaktmästarens hustru räknade askan
bland sina sportlar.Solen sken brännande på de halffällda
rullgardinerna; protokollisterne svettades, man hörde pennornas
raspande, plumparnas raderande, obegripliga hviskningar. Chefen visade
sig i dörren till inre rummet, mottog besök, bjöd plats och började
tala ... om ämbetsärenden? Nej, om den sist publicerade
ordensutnämningen. Hvar fanns våren?

Kanske fanns han hos den unga stadsfröken, bakom stängda fönster och
fällda gardiner? Det var långt lidet på förmiddagen; hon sof. Hon hade
somnat klockan tre på morgonen; ljusen voro nedbrunna i
silfverstakarna, på nattduksbordet låg en roman af Zola. 1
fönsternischen doftade två hyacinter, beundrade af den första nyfödda
flugan. Olyckliga barn af drifhuset, de slösade sin doft i gardinernas
halfdunkel och tycktes sucka: ljus, mera ljus!

Hvar är våren, om icke hos ungdomen ? Jag dröjde ej att söka honom i
den flitiga studentkammaren, där den urtagna dörrnyckeln tycktes säga:
bort all ofrid! Rummet var fem steg i längd och två i bredd.
Innan-fönsterna funnos orörda från vintern, men i kakelugnen brann
ingen eld; veden och kassan hade båda uppsagt sin tjenst. Hvilken luft
— unken och gråkall, genomträngd af månaders tobaksrök, som bitit sig
fast i hvarje bok på den lilla omålade trähyllan, i hvarje veck af den
på knaggen hängande oborstade rocken! På en hård stol vid det nötta
bordet satt vid sin bok en hostande, lutande, insjunken ung man med
mattglänsande ögon och ljugande rodnad på de afmagrade kinderna. Moder,
hvar är du? Skicka ut din son till bergen, till barrskogen, till sjön!
Fader, vet du icke att en stark själ behöfver en frisk kropp; gör din
son till en man!... Ack, de höra mig icke, de hafva från barndomen
kedjatsin son vid boken, och boken allena; han är ärelysten som de, han
arbetar femton timmar i dygnet, han skall blifva sina föräldrars stöd
och mycket mera därtill... en lärd man, en stor man ... och han skall
ej lefva till fem och tjugu år!

Hvar skulle jag söka våren? Jag gick till kasernen. Ett tusen tappre
män, tagne från fältet och skogarna, voro instängde i ett stenfängelse.
På den stenlagda gården höjde rekryterne taktmässigt än högra, än
vänstra benet i rät vinkel mot magen. Öronslitande larm gaf ett
återskall i alla murar från musiksalen, där trettio musikanter
samtidigt frampinade oljud från de motsträfviga horninstrument erna. 1
de långa, otrefliga salarna sutto eller halflågo på sina britsar
soldater i grå schineller, fejande sina gevär. Har ni hört talas om
bakterier ... dessa osynliga kryp, af hvilka en million får plats under
en tummes nagel? Upp med fönstren, ut med kärlarne! Jag vet, att ur
hornens missljud skola gå fram harmonier; jag vet, att desse inmurade
fångar en dag skola tåga ut i kraftiga leder att strida för land och
furste. Men ut med dem, ut, om också i storm och slagregn! Här är ingen
vår, och utan vår finnes intet mod, intet hopp, ingen hälsa, ingen
kraft... ut med dem!

Hvart skall jag gå, för att söka våren? Skall jag gå till handelsboden?
Fåfäng möda. På ena sidan om gatan möter mig lukten af tvål och ryska
tobaksblad, på andra sidan parfymen af damernas favoritbutik, där man
dagen om ljuger och komplimenterar bakom en disk. Skall jag då gå till
den nymålade ångbåten som röker vid hamnkajen? Men hvem känner icke de
sjösjuka hytterna och oset af uppvärmd kalfstek från köket? Eller till
den nyss snöfria parken? Ja, parken, där måstevåren vara!... Ack, han
fanns icke ens där, fastän han kvittrade i alla löflösa träd. Han stred
för lifvet med snufvor och hosta, med galoscher och skinnöfverplagg,
med nattvak och lefnadströtthet; han kikade in genom värdshusets port
och mottogs af vaktmästaren med en bricka punsch. Vår fanns i luften, i
blåsippoma, i några fria andedrag, men han fanns icke i människornas
hjärtan ... den landsflyktige!

Hvar fanns han? Om jag kunde förflytta mig med morgonvinden till en
förgäten skog, till solsidan af ett berg, till stranden af en bäck, som
ännu icke böjts under kvarnens ok, skulle jag finna honom. Men jag kan
det icke, jag är bunden vid staden. Skall jag då ingenstädes finna
våren? En sådan flod af människor och en sådan försinande liten rännil
natur!

Missnöjd med mig själf och världen, återvände jag till min bostad.
Gården var inhägnad och på tre sidor kringbyggd, men på fjärde sidan
fann majsolen just nu en afundsvärd tittlucka. Hvad hon såg var
tarfligt nog: en liten gräsplan, två lindar, en sandhög och en
brädstapel. 1 lindarna trippade ett par hämplingar, i sandhögen lekte
två små flickor, på gräsplanen slogo fyra gossar boll. Skuggan af husen
var praktiskt nyttig: i skuggan kunde man bättre följa bollens flykt
och akta fönsterrutorna. Men huru förtjusande blef icke allt, när solen
sken in! Fågelkvittret tycktes endast ha väntat denna signal och blef
högljudt i lindarna; töserna på sandhögen anställde kalas, pysame på
gräsplanen företogo sig att storma och försvara den hittills ensliga
brädstapeln. Hvilka bedrifter, hvilken jublande fröjd! Ändtligen hade
jag funnit våren och funnit honom där jag sist väntade honom.Sådan är
denne gynnare: man ser honom icke, om man icke bär honom i sitt eget
öga. Bär man honom där, då finner man honom öfverallt: på Salutorget, i
ämbetsverket, i budoiren och studentkammaren, i kasernen och
handelsboden, ja, i sjukhuset och på en grönskande graf. Han är
öfverallt där han finner lif, och allt vill ju lefva! Har jag rätt,
mamsell Hedmansson? Ni har sett våren i hafvet; jag är säker uppå, att
ni äfven sett honom i bergen, i morgonrodnaden, i den slocknande
stjärnan, likasom vi alla känt honom andas i världens luft.

Anna Hedmansson. Jag vill minnas mig hafva läst i Matthei sjette
kapitel någonting om vårt öga. Är det ofördärfvadt, se vi ljusi Men
hvad betyder det »inre ljus», som kan förvandlas till mörker? Har då
vår själ andra fönster än ögat? Det måste väl vara så, när det stundom
kan synas så mörkt inom oss, fastän ute är ljust, och en annan gång
åter så ljust inom oss, fastän ute är mörkt.

Jag minns en mycket sorgsen vår på min hemort. Ljus hade vi nog omkring
oss, men icke inom oss. Det var ett kallt ljus; naturen sof, som hade
hon varit död. Icke en blomma, icke en fjäril. Träden utan löf voro som
hjärtan utan kärlek; sjön i sitt istäcke var som en lifstidsfånge,
smidd vid sitt fängelses mur.

O, huru vi längtade! Huru än dagen sken och natten strålade, hade vi
mörker inom oss. Vi tänkte: i år kommer aldrig våren! Jag kan ej säga
hur tung den tanken var: en förlorad himmel, ett sviket hopp. Vi kände
oss liksom vissna. Min kloka moster skrattade och sade till oss: vänta!
Ja, vi väntade, och våren kom icke. 1 hans ställe kom sjukdomen, i hans
ställe kom sorgen. Hvarje dag ringde klockorna för de döda:om hvarandra
föllo unga och gamla, goda och elaka, de bittert saknade och de lätt
bortmistade. Den vännen, som log i går, bar sorgdräkt i dag. Huru
skulle vi med tålamod bida? Han kom icke ... våren, som upprättar allt,
tröstar allt, förnyar och föryngrar allt, han kom icke! Dödens dimmor
uppstego ur hafven och insvepte jorden.

Men till sist kom han, när vi redan förlorat hoppet. En morgon bittida,
när vi uppdrogo gardinen, var världen ny. Ariaregnet hade badat
naturens frusna kinder; våren hade sått tårar och ville nu uppskära
glädje. Det var skönt att andas en ny luft, se träden knoppas och
gräsmattorna få färg, men ännu mycket skönare var det att se dimmorna
vika från vårt inre öga. Lifvet omkring oss stod upp och besegrade
döden; lifvet inom oss stod upp och besegrade smärtan. Klockorna
upphörde att ringa för döden och ringde i stället Guds lof. Grönskan
betäckte de nya grafvarna; rodnaden strömmade åter till bleka kinder
och nytt hopp till de modlösa hjärtan. Våren, våren! Ja, när han kommer
ute och inne samtidigt, då förlorar smärtan sin törntagg och sorgen sin
svepning. Kanske fly de ej, utan att kvar-lämna märkbara spår. Jag vet
icke; det säges, att när man lefvat länge, är själen såsom betäckt med
ärr. Men de goda sorgerna äro ju icke fiender, de komma tillbaka som
misskända vänner, och midt under lifvets lycka händer sedan ibland, att
vi kalla dem upp ur det förgångna, kasta oss till deras bröst och gråta
ut våra hjärtan i deras armar...

Docenten Dimma. Jag har läst många vackra poemer om vårens fägring, och
i de flesta af dem reflekteras människohjärtat. Men vårens djup i vårt
inre öga har jag funnit hos få. Våren och sorgen bredvidhvarandra ha
något så gripande, att de endast kunna jämföras med barnet vid grafven.
Vi läsa dem i Franzéns »Vårlängtan»:

Din sol, natur, går opp så skön, och alla dimmor fly, hvar mask får
lif, hvar fläck blir grön, och himlen själf är ny.

Jag ensam tynar utan hopp, min sol går aldrig opp.'

Hvilken skada, att ett så vackert stycke skall vara så tröstlöst! Det
är en tolkning af skriftens ord: »om nu ljuset, som är i dig, är
mörker, huru stort blifver då mörkret!» Är det icke förunderligt, att
just den skald, som mer än någon annan strålar af ett inre ljus, skall
framställa ett mörker utan hopp, en natt utan morgon? Kanske förstå vi
svaret på denna olösta fråga, om vi söka det i arten af det ljus, som
strömmar genom Franzéns dikter. Det ställer morgonen bortom grafven.
Gråhårsmannen har ännu mod att sjunga:

Vinter, kom 1 Ty jag vill hoppas vårens stund.

Det är förunderligt, att Franzéns oskyldiga sångmö bär likasom ett
violett band i själfva sin hvita bruddräkt. I hennes gröna myrtenkrans
är alltid ett gult blad in-flätadt. Ja, huru kunde ett så finskt
hjärta, som hans, sjunga annorlunda än ur djupet af sitt lands natur
och sitt folks lif? Ännu i bottnen af hans champagneglas kvarligger en
skugga af glädjens flyktighet:

Fångad af ynglingens spända förhoppning, än ur en drukva, förädlad och
rar, än från en mun, lik en ros i sin knoppning, strax till sitt hem
öfver molnen hon far.Det är finskt, det där, jag kan icke hjälpa det.
Sådana äro vi, alltid på flyttning. Äfven den högsta fägring, den mest
berusande lycka står för oss beständigt med vingen lyftad till flykt
mot »sitt hem öfver molnen». Jag medgifver att detta skulle vara
melankoliskt, om det icke vore så mänskligt. Vi älska nog glädjen, vi
som andra; vi ville så gärna en gång kasta ifrån oss alla tankar på död
och förvissning, frigöra oss från stoftets träldom o’ch lefva som
tanklösa barn i ögonblickets värld af bristande bubblor. Men se, det
kunna vi icke. Det hjälper icke ens att älska, icke ens att supa oss
fulla. Barnen äro de enda som kunna

glömma allt. Vi andra, när vi hunnit förbi våra fjorton eller sexton
år, kunna ej undkomma det gula bladet i kransen. Det är ärftligt, det
går igen. Var god och anse oss icke alltför reflekterande eller alltför
beskedligal Också vi kunna skratta; också vi kunna skämta, tokas, vara
vilda och galna, i synnerhet kunna vi vara stickande mot vår nästa, när
det faller oss in. Men med allt detta äro vi beständigt på flyttning,
alltid blickande bortåt, än mot det som var, än mot det som kommer, än
mot

grafven och än mot molnet, alltid, alltid densamme »fjärranlängtande»
Lemminkäinen, som, när han reser till brölloppet, icke glömmer att
slipa sitt svärd och efterlämna en blödande borste.

Lyckligtvis äro vi icke ensamme om denna lyckans och glädjens
Achilles-häl, att icke kunna fjättras i ett flygande nu. Vi återfinna
samma sårbara punkt i ett släktdrag hos mänskligheten och särskildt hos
de nordiska folken. Fråga folkvisorna! Svensken och norr-

mannen ha fått sin andel af den hemlighetsfulla längtan, som drager oss
bort; dansken, förmodar jag, kan lättare glömma. Bellmans ystraste
sånger ha kallats »en sorgi rosenrödt»; Vilhelm von Braun slöt en af
sina öfver-dådigaste dikter med den allt annat än muntra tanken på
»fyra bräder». Skillnaden är, att det som hos våra skandinaviske bröder
är litet tusch i stämningen, det har hos finnarne blifvit landskapets
skugga. Det är mystik i dem, mystiken är deras födelsemärke.

Jag kunde uppvisa många drag hos vårt folk, som alla beteckna en
utsträckt famn mot någonting bortom-liggande, någonting som man söker
och väntar utom den trånga gränsen af ögonblicket. En finne ksip med
sin flegma förhetsa sig, med sitt lugn bli fanatiker; men den dag han
gifver sig till materialist, till ateist, till nihilist, då har han
kommit af sig, då har han krupit ut ur sig själf.

Hvarifrån härstammar nu denna genomgående skepticism, som aldrig kan
hängifva sig helt åt stundens intryck, utan att tänka sig något
därefter eller något bakom? Jag svarar med predikareboken, att
vemodsdraget i människans anlete kommer af alltings förgänglighet; men
så vidt det är nordiskt, härrör det af nordens natur, och så vidt det
är finskt, af natur och uppfostran tillsamman. Hvad är detta ljus, som
vi älska så högt, denna fägring i naturen, som hänrycker oss, denna
vår, som förtjusar vårt öga och upplifvar vår själ? Det är ju allt
endast en flyende dag, en försvinnande månad, en minut af vår tillvaro.
Efter ljus följer mörker, efter fägring förvissning, efter våren höst.
Se där gräset, hvilket »i dag står och i morgon kastas i ugnen»! Hur är
det möjligt att i en sådan natur kunna kasta sig helt i ögonblickets
armar och säga: här är min ro! Hvem ville icke en vårmorgon på udden
eller på berget med fullt oblandade känslor se sitt lifs hela fägring
uppgå i detta nu — i dessa glittrande vågor, dettaunga, daggiga gräs,
dessa skiftande skogar och denna hänförande, föryngrande luft, där vi
dricka hälsan? Ja, vi beundra, vi gråta, vi le, vi genomströmmas af
lycka, vi kunna omfamna hvarandra i våra hjärtans förtjusning, och
likväl är det alltid, alltid något bakom. Hvad är detta okända, som
klyfver våra känslor och skuggar vår hänförelse? Det är det kommande
mörkret, som kastar sin skugga öfver ett nästan odödligt ljus; det är
den stundande hösten, som strör sina gula blad ända in i

vårens gladaste grönska. Om de redan fölle öfver oss,

skulle de tynga oss mindre, vi skulle igenkänna våra

gamla förtrogna, natten och döden, vi skulle bära dem

lättare. Men därför att de hota på afstånd vår lyckliga fröjd, därför
synas de fruktansvärda, därför smyga de vemodet in i »glädjens blomster
på jordens mull». Till-lägg härtill för Finland ödemarkernas enslighet,
vinternatten, kampen för tillvaron, hafsvågornas, insjövågornas
entoniga brus samt slutligen historiens pröfningar, och jag tror att vi
skola förstå hvarför vi aldrig fullt kunna tro på det närvarande eller
i det finna vår högsta lust.

Så är det med oss, vi må förneka det huru envist som helst. Naturen har
färgat oss sådana. Men om denna natur gjort längtan bofast i våra
hjärtan och låtit våra skönaste sånger uppspira ur sorgen, så har hon
till gengäld gifvit oss djupare intryck. All mänsklig uppfattning
behöfver en gräns. Vår jordiska tillvaro är ändlig, hon rör sig inom en
värld af beständiga växlingar; vi kunna ana, hoppas, tillbedja den
eviga skönheten och den eviga glädjen, men vi kunna icke uppfatta, icke
fasthålla dem. Skönheten vore för oss icke mera skön, om hon icke i
hvarje ögonblick stode gentemot en förvissning; glädjen skulle mätta
och trötta oss, om honicke så vindsnabbt flydde. Därför ligger det
skönaste

och det gladaste just däruti att det är så försvinnande

kort. Om människoanden kunde sola sig i ett beständigt ljus, aldrig
skulle han med samma kärlek, samma längtan, som nu, beundra den
uppgående solen. Och sydlänningen, där han ligger makligt utsträckt i
en beständig grönska, tror ni att han har något begrepp om hvad vi
kalla vår? Ju mörkare natt, desto skönare morgon. Ju vådligare kamp,
desto mera glänsande seger. Ju ensligare, ju längre skickelsen kastat
oss upp mot den höga norden, desto herrligare synes oss lifvets
uppståndelse ur vintrarnas graf. Denna snabbt förbleknande vår i de
nordiska länderna, hur samlar han icke lifvets, ljusets och skönhetens
fullhet inom ramen af några få veckor, dagar, timmar. Vi veta, att han
är i

dag och i morgon ej mer. Vi måste inbärga allt i ett

ögonblick, och medan vi ännu utsträcka vår famn, sjunker solen,
färgerna aftyna, daggen faller, för att kanhända i daggryningen vara
förvandlad till rimfrost. Undra då icke, att detta ögonblick får på
samma gång en färg af vemod och den intensivaste glans. Hvad Amalia von
Imhoff säger om kärlekens skönaste blomma: en fröjd, blandad med smärta
— det gäller om alla de ljufvaste känslor ett mänskohjärta kan inrymma.
Aldrig var Andromache så skön, som när hon »log i tårar» vid Hektors
afsked, och skriften förenar alltid glädjens skörd med tårarnas utsäde.

Nåväl, det är symbolik i det där, vi ha hört det tusen gånger förut:
människan afspeglar naturen. Men det förunderliga är, att hvarje gång
våren kommer, kommer han liksom för första gången. Han är det
flyktigaste af allt skönt och likväl det mest oförvissneliga; han dör
icke när han dör och utslites aldrig. Om vi lefva till

                             B. Sommaren ...

åttio år, se vi våren alltid på samma sätt med ett barns förundran.
Märkvärdigt, att dagarna blifvit så långa! Så grön var denna gräsmatta
aldrig förut; nej, aldrig har björken förr gjort en så fin toilett, och
se, huru underbart solen går ned! Det är det uppståndna lifvet omkring
oss, som samtidigt vaknar inom oss och protesterar mot döden. Hvilken
blindhet, att med denna ständigt återkommande protest framför våra ögon
förneka odödligheten!

B. Sommaren.

Doktor Rabe. Jag beklagar, att herrarne Seiffe och Dattelbaum icke
finna behag i årstidernas, symfoni. Det som för oss nordbor är
välbekant, kunde för dem möjligen innebära något nytt. Jag skulle
underrätta dem, att om de i vårt land vänta sig »nio månader vinter och
tre månader ingen sommar», så misstaga de sig. Jag har tillbragt fyra
somrar i Tyskland och kan intyga, att denna årstid hos oss väl är en
månad kortare, men lika varm som deras och mycket vackrare genom de
ljusa nätterna. Om vår grönska icke är fullt lika saftig och
växtvärlden icke så artrik, har däremot vår hela natur en bestämdare
karaktär. Jag skulle vara generad att, som våra vänner tyskarne,
befinna mig hvarken i nord eller söder. Kalla, om ni behagar,
Wurtemberg söder och Pommern nord; det är på sitt sätt spirituellt, ty
vinrankan trifves i Wurtemberg, medan man i Pommern importerar sin
Geist från Rhen och Champagne. I ökrigt är skillnaden i naturlynnet
icke på långt när såmärkbar som ens mellan norra och södra Finland.
Hellre än att simma som en amfibie mellan tvä elementer, föredrager jag
det ena eller det andra; jag vet då åtminstone hvar jag simmar.

Det utpräglade nordiska i vår sommar ligger till någon del i vår
växtvärld, där björken, furan, granen och mossan äro de förherskande;
men det ligger långt mer i årstidernas skarpa motsatser. Det är något
stor-artadt i en så väldig riaturkamp. Vinter och sommar trassla sig
här icke in i hvarandra, som i största delen af den europeiska
kontinenten och England. Det händer att de krångla i öfvergångarna
länge nog, men de upptorna sig till sist i djärfva spetsar af köld och
värme, mörker och ljus, död och lif. Det är icke blöta sniglar, som
kräla öfver hvarandra; det är armstarke, slagfärdige jättar, som
brottas en tid i förkrossande famntag och därefter råda, hvar i sin
tur, enväldige öfver sitt rike.

Blefve nu endera af dessa samkonungar ensam rådande för all tid, skulle
deras friborne vasall, människan, antingen somna i sommarhettan eller
förfrysa i vinterkölden. Det är sant, att vi klämmas hårdt mellan
sköldarna, men vi hafva jämnt så mycken luft vi behöfva att andas, vi
växa upp under härnaden mellan två kolosser och växa starka. Den
föregående talaren har sagt, att vårens symbolik betecknar
odödligheten; jag vill tillägga, att våren äfven bär frihetens fana.
Skyll på historien, om ni så vill, att det finns nordiska folk som
försofvit sin frihet, och andra som värnat den okränkt i tidernas
tider. Jag vidhåller, att den nordiska våren, som af-kastar fjättrar af
oerhörd tyngd och uppreser lifvets baner på de mest oöfverstigliga
vallar, är en maning, som få andra, till kamp för friheten. Betrakta
våraälfvar från medlet af April till början af Maj, och döm om de kunna
strömma genom trälbundna länder! Stundom brottas de för sin frihet i
den mest gigantiska kamp, stundom lösa de sina bojor så omärkligt
fridsamt, som kristendomen och civilisationen frigöra folken. Detta
kallar jag naturens världshistoria, och om friheten segrar här till en
tid, för att åter fjättras af nästa vinter i nya bojor, så betyda
sådana skiften endast att ett tidehvarf dör, för att lämna sin strid
och sin seger i arf åt ett kommande. Slutresultatet blir, som
historiens, frihet och inga fjättrar. De frusne herrar natursvindlare —
hatten af för de äkta naturforskarne! — må försöka bevisa oss med sin
vishet i dag, som i morgon är dårskap, att jorden efter millioner år
skall frysa ihjäl — desse herrar äro alltid millionärer på
blankokredit. Jag föredrager en äldre profetia, som säger oss att
jorden en gång skall sprängas i eld — det enda värdiga slut, som
motsvarar hennes varmhjärtade början.

Hvad återstår att berätta herrarne Seiffe och Dattel-baum om vår
nordiska sommar? Vill icke någon af damerna hafva godheten upplysa dem
om hjortron och åkerbär, för att godtgöra bristen på memma och
björklake i vår beskrifning på våren?

Fru Rönnevall. Jag upptager handsken och beder om tillåtelse att våga
mig ett stycke utom köksdeparte-mentet, som kanslirådet doktor Rabe
tyckes anse för vår naturliga gräns. Det förefaller mig som om doktor
Rabe väl angifvit motsatserna mellan sommar och vinter som dessa
årstiders mest utpräglade nordiska karaktär, men glömt att säga oss
hvari dessa motsatser kulminera. Det är icke nog att tala om ljus och
mörker; jag föreställer mig att hela världen gör anspråk på dag och
natt. Söka vi åter motsatserna mellan köld och värme, finnavi dem i
tropikländernas bergskedjor mycket närmare hvarandra, än någonstädes
hos oss. Utan att gå så långt, antager jag att några bland oss bestigit
Alperna. Äfven där finna vi de båda motsatserna, men äro vi därför i
norden? Nej, min bäste herr doktor, där fattas något: där är omväxling,
men ännu ej karaktär. Efter vi tala om sommaren, tänker jag närmast på
ljuset. Hvad är det som fattas den mäktiga alpvärlden för att glänsa i
nordisk skönhet? Det är ljusets odödlighet, del är natten förvandlad
till dag.

Förfäras icke, mitt herrskap, jag skall icke tala om Aavasakda. Jag är
född i en bygd där man tre månader om året läser obehindradt den
finaste nonpareille vid midnatt och dagsljus, men jag skall icke ens
våga ett försök att teckna något så välbekant som våra känslor en
junidag klockan tio på aftonen. Tillåt mig blott erinra om något som
undgår många bland oss i denna ljusa sommarnatt, när vi antingen från
ett fönster, eller på en vandring, en båtfärd, en resa betrakta det
nordiska landskapet.

Sedan solen gått ned till sin korta hvila, antager hela landskapet en
egendomlig hemlighetsfull stämning, hvilken vi ej bemöda oss om att
förklara, emedan vi äro så vana därvid. Den bländande källa, ur hvilken
vi härtills mottagit ljuset, är borta, de flesta fåglar ha lystnat,
alla arbeten afstanna, barnets öga förlynges af sömn och vill icke
somna, den trötte arbetaren längtar efter hvila och hvilar icke; vi
veta hur vinterns sjusofvare nu kunna vaka! Natten skulle ju komma och
kommer icke. 1 hans ställe sprider sig en egen förunderlig klarhet
öfver sjöar, stränder, skogar och berg — ej solsken, ej månsken, ej
stjärnljus, ej skymning — jag tänker här på det nordliga Finland, ty
vid sydkusten behöfves endast ett

23. — Sägner i dimman.moln för att frambringa en florslik vålnad af
natten. Medgif, att denna belysning är ett under af skönhet! Det är en
öfverjordisk förklaring, som knappt har sitt motstycke i vår erfarenhet
af sinnliga företeelser. Jag finner ingenting liknande, om icke
aftonglansen öfver fönsterna af ett öfvergifvet hus, där fordom älskade
väsen bott, eller tårglansen i ett öga, som ser på oss med outsägelig
kärlek. En sådan nattens tysta, drömlika värld finnes endast i aningen:
det är så som grekerne måste ha tänkt sig de elyseiska fälten.

En natt som denna befann jag mig engång på Punkaharju ås. Det var vid
midnatt, himmelen molnfri, en stark klarhet i norr, en svagare i söder.
Till följd däraf låg södra sidan af åsen djupt i skugga bakom granar
och björkar, medan i norr flöto strömmar af ljus öfver de lugna
fjärdarna. På de vida vattnen af Puruvesi blänkte skinande strimmor
mellan mörkare ränder, växlade form, försvunno och glittrade åter i
strömdragen. Alla stränder glänste, alla höjder strålade; själfva
furornas toppar tycktes glimma af guld. Klarheten genomträngde
björkarnas löf på norra sidan af åsen, så att de syntes genomskinliga;
granarnas barr blefvo silfvernålar. Ögat bländades icke, hjärtat
klappade icke fortare; en förunderlig mildhet utbredde sig öfver hela
denna växlande färgprakt. Gräset var sammetsmjukt och fuktigt af dagg;
på den rödsandade vägen syntes intet spår af ett lefvande väsen; allt
var ensligt, tyst och stilla begrundande; endast i fjärran hördes
talltrastens melodiska stämma, klar som den natt i hvilken han sjöng.

Åter en sådan natt gled vår båt fram på en af det nordliga Finlands
älfvar. De höga, löfkransade stränderna lågo nedtill i skugga, upptill
i ljus, men långt skönare var deras spegelbild i vattnet. Det var
idealet vid sidanaf verkligheten, poesin vid sidan af naturen, dess
outtömliga förebild. Alla toppar och löf, alla skuggor och dagrar
syntes finare, mjukare och älskligare i vattenspegeln, än de framstodo
på stranden. Och när stranden under vattnet tycktes vika sig inåt,
syntes den gamla grå ladan nymålad, fiskarens nät väfda af silfvertråd
och den skrofliga strandklippan glänsande af en fin polityr.

Vi flöto långs älfven ut till hafvet och skärgården. Ny klarhet och nya
färgspel. Natthimmelen låg under oss i glans, såsom hon hvälfde sig
öfver oss. Sceneriet vid Puruvesi förnyades, men med andra fasetter.
Det dröp silfver från årarna; små vatteninsekter ilade pilsnabbt öfver
de stilla vikarna i ständigt buktande, glittrande ringar; en flock
simmande änder lämnade en guldstrimma efter sig, och fjärran vid
sundmynningen rullade dyningens breda, blanka ryggar som smältande
glasberg in från hafvet.

Allt detta förutsatt att natthimlen är klar. Men jag har sett nattens
förklaring framträda mera gåtlik. Jag kunde länge icke förstå, hvarför
ett välbekant landskap stundom förekom mig så okändt, som hade jag
aldrig förut sett det i nattbelysning. Hvarje föremål — en gärdsgård,
ett träd, en ria, en betande häst — tycktes mig nu likasom utstråla ett
eget ljus, stå för sig själf och icke behöfva en bakgrund. Jag trodde
mig drömma. Det var ett landskap mot alla målarekonstens regler,
sönderfallet i fristående grupper och på samma gång så harmoniskt helt,
så oändligen mjukt och fullt af behag. Hvad var orsaken? Hvilken fé
hade med sitt trollspö frigjort den bundna naturen och gifvit alla dess
former en själfständig tillvaro?

Orsaken var ingen annan än att den norra himlen var mulen, den södra
svagare klar. Lufthvalfvetöfverströmmade allt med sina reflexer af ett
likformigt ljus, och landskapet syntes följaktligen utan skuggor och
utan dagrar. Vi äro så vana vid att se ljuset utströmma från en gifven
punkt eller ett gifvet område, medan frånvända eller skymda sidor ligga
i skugga, att vi endast med svårighet kunna tänka oss allt lika belyst
från alla sidor. Men därigenom att allt är lika belyst, tyckas alla
föremål lysa med eget ljus. Jag vet icke om optikern eller målaren
förutsatt någonting som så sällan förekommer i vår dagliga erfarenhet.
Ett troget afbildadt landskap i denna belysning skulle förefalla den
konstförfarne kritikern som en skolpojkes löjligt okunniga första
försök. Måleri utan dagrar och skuggor, hvilken orimlighet! Men är då
detta första gången kritiken utskrattar konstens teknik?

Förlåt mig, bäste herr doktor, jag tror, att en nordisk sommar är
framför allt nordisk i sina nätter. Allt det öfriga — mygg» hjortron
och åkerbär inberäknade — kunna vi undanstöka såsom staffage. Södern
mäter sitt ljus efter dygn, vi mäta det efter årstider. Södern lefver
för dagen; vi lefva för långa minnen och långt hopp. Hela vårt lif rör
sig mellan hågkomsten af det som varit och längtan till det som en dag
skall komma. Det är redan anmärkt, att inom oss går i grunden allt
bortåt. Rätt själfbelåtna, rätt fastrotade i vår torfva kunna vi aldrig
vara. Beständigt höra vi den hemlighetsfulla rösten inom oss: kom bort!
kom bort! Kalla det sorgligt, om ni vill; jag kallar det kristligt
gladt. Huru egendomligt och aningsfullt, att höjdpunkten af vår naturs
skönhet skall vara en ljus natt!

                              C. Hösten ...

C. Hösten.

Fröken Hemming. Jag kan icke beundra ljuset därför att det i månader är
odödligt och sedan förgås. Min känsla svär däremot: jag är mörhrädd,
jag trifs icke i en svart natt. Älska vi icke stjärnorna, älska vi icke
den hvita snön därför att de protestera mot höstnatten? O, dessa
stjärnlösa, snölösa nätter i Oktober! Hvad äro vi då annat, än
klafbundna vid en spilta af stoft, icke nog fjättrade vid det ändliga
för att ej sträcka våra armar mot evigheten, men icke heller nog eviga
för att ej frysa i tiden!

Jag kan ej förlåta poeterne, att de gjort månen löjlig. Betrakta honom
en vacker augustikväll! Mörkret kommer så mildt, icke hemskt och
förfärande som i södern, där den obevekliga natten med ens faller på.
Hos oss blickar dagen ännu länge efter sig, sedan hans strålande öga
sjunkit under synkretsens rand, och när han fridfull somnar, glädes
vandraren att se den första stjärnan på himmelens hvalf. Då stiger den
gula augustimånen upp öfver skogen, glimmar genom löfven och ser på oss
som ett älskande öga i nattens tystnad. Sörj icke, säger han till oss;
mörkret är intet annat än ljusets ram, af Skaparen anlagd med
beundransvärd konst att förhöja dess skönhet. Där finns intet pjunk i
naturen en sådan augustikväll, när midsommarljuset tillycker sina ögon
och hösten upprullar till natten sin glänsande stjärneduk. Där är
friskhet och frimodighet, men också en förunderlig ömhet, så att man
tycker sig skåda en bortresande moders blick, när hon säger farväl åt
sina barn. Nu går jag, säger sommaren; men han går icke,han återvänder
morgon efter morgon, för att än en gång säga farväl, mera älskad än
förr, därför att han dolt sig i mörker och uppstår ånyo i grönska och
skördar. Fastän han står där i sin konungamantel mera praktfull än
någonsin, anar man likväl redan att hans tid ej är lång. Hemligheten af
en augustikväll är, att det ljufva i naturen står kvar vid dörren till
hösten. Hvad är det annat än lifvet, som småler åt döden? Åter och åter
säger sommaren till oss: nu går jag. Å, svara vi, du kommer igen! Då
röra sig asparnas löf som fladdrande vingar i aftonvinden, och vi
förstå att de lyftas till flygt.

Nej, jag kan icke älska mörkret. Just därför att det är intet,
tillintetgör det allt lefvande. Hvad är jag i mörkret? En ande utan
kropp. Hvart går jag? Det vet jag icke. Hvem möter mig? Jag vet icke.
Hvad är det jag vidrör? Jag vet icke. Någonting skugglikt skymtar
förbi. Är det vän? Är det fiende? Ingen svarar. Det kan vara min trogna
hund, men det kan också vara en blodgirig varg. Jag kan gå mot en mur,
när jag tror mig gå på en gata. Det okända framför mig kan vara en
oskyldig gräsmatta, men det kan också vara en svindlande afgrund.

Tillstå, att höstens mörker är en begrafven värld. Men se honom vid
dager, och det gifs ögonblick när vi förlåta honom allt hvad han röfvar
ifrån oss. Slutet af September och början af Oktober äro förtjusande,
när det faller dem in. Luften mild, ren och vederkvickande: man erfar
en alldeles egen känsla, såsom af en skön ålderdom. Sådana dagar äro
naturens guldbröllop. Hvem känner ej våra löfskogar i höstsolens prakt?
Schatteringarna af rödt, gult och grönt äro så rika, så omväxlande, att
ingen målares pänsel vågar afbilda dem.Man skulle kalla honom osann och
hans färger skrikande, just när han trognast kopierat löfskogens
original. Hvarför? Är det därför att färgerna icke samstämma inbördes?
Tvärtom. Inga färger flyta så otvunget in i hvarandra, som gult och
grönt; rödt är åter komplementärfärgen till grönt. Ännu har jag icke
hört någon kritisera regnbågen. Målarens tafla blir först då osann, när
han uppslukas af detaljen, när han gifver oss träden och icke skogen.
Han behöfver en fond af himmel och moln, en svartgrön barrskog och —
hvad han blott som en aning kan återgifva — höstluften i en döende
värld.

Allt sammanräknadt, föredrager jag en höst i mellersta Europa, som
andas varmare luft, ser mera grönska och känner mindre af höstens
saknad. Ljuset har där ej hunnit blifva så kärt, att dess bortgång
skulle stämma till vemod; förvissningen kommer skonsammare och plundrar
ej allt. Vin- och fruktskörden äro de gladaste af alla årstider. Man är
rik, man är lycklig; man har icke framför sig en förskräckande lång
vinter. Vi här i norden äro tålmodige därför att vi ej sett något
bättre, men de bland oss, som tillbragt en höst eller vinter i ett
sydligare klimat, anse ej flyttfåglarna för opatriotiske desertörer.
Gif mig fritt val, och jag skall göra som de.

Öfverste Hemming. Det är förlåtligt, om fruntimmer ej sympatisera med
hösten. Ville .de trifvas i jagtstöflar, kasta ett godt gevär öfver
axeln och vid daggryningen i Oktober lössläppa ett koppel hundar,
skulle de få en annan föreställning om denna årstid, som nu blott gör
deras parasoller obrukbara och förstör deras klädnings-fållar. Hvarför
skulle vi söka ett friskt mod och ett godt sinne annorstädes, när vi
finna dem några steg från vår egen port? Att, en sådan klar
oktobermorgonmed hvit rimfrost i gräset, stå i en björkdunge vid ett
behagligt pass, där man kan antaga att haren skall göra sin cirkel, när
hundarna jaga honom — att höra det frigjorda kopplet närma sig och
tydligt urskilja, liksom på en klaverskala, när skallet angifver spår,
drift eller ståndskall — att i andlös spänning vänta sitt byte — att i
ett nu lägga geväret till axeln, gifva eld, se den lätta röken skingra
sig, iakttaga verkan af skottet och, när man ser haren göra en
kullerbytta i skogsbrynet, gifva signal med ett »alles todtl» för att
därpå fira ett muntert graföl — mina damer, jag beklagar att ni aldrig
haft nöjet deltaga i ett sådant fälttåg; det skulle gifva eder en
bättre föreställning om hösten. Därest jag hos eder kunde förutsätta
det allraminsta intresse för jägarens lyckliga lif i skogen, ville jag
beskrifva en jagtfärd i Ekenäs skärgård, där vi på Hermansö nedlade
under en förmiddagsjagt tjuguåtta harar, två räfvar, åtta tjädrar, utan
att räkna orrar, järpar, änder och knipor i mängd ... Jaså, min ärade
syster låter förstå att damerna undanbedja sig ...

Godt. Jag skall då icke besvära med mina höstminnen från sikfisket och
nejonögonen i Kumo; jag skall icke ens uppmana damerna att taga sina
fruktansvärda korgar och en septemberdag fylla dem med champignoner,
kantareller, riskor, fårtickor och andra läckerheter, af hvilka
skogarna i denna årstid öfverflöda och som för oss mer än ersätta det
tama nöjet att plocka oranger och persikor. Jag skall endast reservera
mig mot alla obefogade klagomål öfver höstens plundringar. Var god och
lägg märke till, att mer än hälften af våra skogar äro oåtkomliga för
hans roflystnad; att han, utom barrträden, äfven måste kvarlämna
luften, landskapet, de fyllda ladorna, frihetens lif i skog och
mark...Fröken Hemming. Mörkret uppäter luften, dimman uppslukar
landskapet, utskylderna tömma ladorna, regnet fjättrar friheten under
en paraply...

Öfoerste Hemming. Hvilken anklagelseakt! Medgif åtminstone, att hösten
kvarlämnar en förträfflig aptit på korf! Men han gör mer, han
mobiliserar sällskapslifvet. Han drager en kordong kring städer, byar
och landt-gårdar, enrollerar människovärlden, än i rotar, än i
kompanier, än i bataljoner och regementen; han anställer revy med
salongerna och för dem i elden...

Fröken Hemming. Där kortkungame strida om trick och honnörer.

öfoerste Hemming. Det är kanske icke en slump, att på samma gång
spelborden komma ur modet och statsverket får mindre inkomst af
kortstämpeln, sälja målarne flera taflor, skulptöreme flera hvitmenade
gips-hufvuden och pianofabrikanterne flera tortyrmaskiner. Pedagogerne
kalla hösten intelligensens årstid. Det är möjligt att skolorna,
bokhandeln, tidningarna och salongs-skvallret gifva dem rätt; som
jägare behåller jag min tanke för mig. Törhända får man tillägga
politikens, kejsaremötenas, parlamentenas, gummifabrikernas,
gasbolagens, elektricitetens, petrolösernas och tjufvarnes årstid. För
att ej tala om elementernas ... Kapten Videstrand har ordet.

Kapten Videstrand. Om jag undantager jorden, som tillhör våren och
sommaren, tror jag, som öfverste Hemming, att hösten regeras af eld,
luft och vatten. Brasan tändes, riorna brinna, smedjans gnistor
genomstinga det svarta mörkret. Hvem af oss har icke rest en höstafton
på en mörk skogsväg? Ute på slätten kunde man ännu urskilja vägen,
broarna, gärdsgårdarna, träden, glittret af sjön och väderkvarnens
susande vingar. Engång fördjupad uti den täta skuggan, ser man
ingenting mer. Tömmarna ntlöpa som bleka strimmor i natten; osynliga
hästar draga en lika osynlig vagn. Man anar af den hastiga rörelsen en
sluttning utför: är det en låg bergshympel, eller är det en krokig,
svindlande backe? Ingen vet. Man är öfverlämnad åt djurens instinkt,
och den misstager sig sällan, om ej i en tvär vändning af vägen eller i
en trång inkörsport. Med denna känsla af ett hjälplöst beroende åker
man vidare; men när man åter uppnår slättlandet, ha tunga regnmoln
äfven där borttagit ända till sista spåret af ljusreflexer från luften.
Då ser man på afstånd ett bländande ljussken, som långsamt flyttar sig.
Utan att ana det, åker man långs åsen vid en stor insjö, och detta
ensliga, irrande sken är en ljusterflamma på sjön. Hon upplifvar den
blinda natten, gifver det toma mörkret ett innehåll, gläder ögat och
uppfriskar hjärtat. Han vet icke, den okände fiskaren där borta på
sjön, att han för den ville vandraren är en tröstande vän.

Åter synes ett klart eldsken, och nu mycket närmare. Vid vägen ligger
ett enstaka torp. Genom dess låga fönster sprider sig skimret af en
flammande brasa ut i den ödsliga kvällen. Den resande åker långsamt
förbi: han kan vid skenet från härden urskilja en kvinna, som tillreder
aftonmåltiden, en man, som klyfver pärtor, två lekande barn, som gjort
ett halsband af spånor åt hunden. Vid dagsljus skulle han icke fäst
någon uppmärksamhet vid en så alldaglig syn. Men mörkret, ensligheten,
ödemarken rundtomkring honom förläna det fattiga torpet ett tjusande
behag. Där är dock en människoboning, där är ett hem; en förtrogen
krets, älskande hjärtan, stilla förnöjsamhet. Ingen rikedomens lyx,
ingen lysande praktvåning har någonsin förmåttframkalla ett sä lugnt
angenämt, så tilldragande intryck af mänskligt deltagande. Hvarför
leder den resandes väg så snabbt förbi? Hvarför kan han ej dröja vid
detta vänliga sken? Hvarför måste han åter ut i den människotoma öknen?

Sjömannen står en mörk höstnatt vid rodret. Antag att han närmar sig
kusterna af vårt land. Näst vid Stilla oceanens korallref och
Newfoundlands bankar, finnas få så vådliga farleder som Finska vikens
norra kust med dess bergspetsar under vattenytan, eller Bottenhafvet
med dess ensteniga grund. Landkrabbor frukta stormen såsom sjöns värste
fiende, och hvad är stormen i öppen sjö mot dessa grund, som hvarje
årtionde förändras och

gäcka sjökorten! Sjömannen står med ögat oafvändt riktadt på sin
belysta kompass. Han har loggat farten och beräknat sitt läge, men han
kan icke lika noga

beräkna strömsättningen, som hvarje ögonblick för honom ur hans kosa.
Det öfvergår all navigation att säga be-stämdt hvar han just nu
befinner sig i den vräkande sjön, men ingen omanlig fruktan röjer sig i
hans bistra, väderbitna ansikte, där han står styf i störtregnet, som
sköljer hans slitna sydvästhatt och nästan förblindar hans syn. Då
uppdykar vid horisonten ett sken; ändtligen, ändtligen ser han den
länge väntade fyren! Alltför sällan möter honom denne efterlängtade
vägvisare vid Finlands höstmörka kuster. Nu ser han honom, nu vet

han på pricken sitt läge, nu ändrar han stadigt sin kurs

efter fyren; han tackar Gud och är räddad.

Så värmer, tröstar och vägleder oss elden i nordens höst. Om luften kan
icke en sjöman gifva samma berömliga vitsord. Hengists passagerare ha
erfarit ett litet oskadligt prof på hvad tjockan innebär. Hon kan vid
strömsättning spela oss argare puts än så. Ochkanske har någon af detta
ärade sällskap försökt det oskyldiga nöjet att ro med sin slup i
dimman? Jag lofvar att man skall finna sig angenämt öfverraskad, när
man om middagen efter flitig rodd igenkänner samma landningsbrygga,
från hvilken man rodde ut om morgonen. Ofta inträffar att man törnar på
grund, där man trott sig vara midtpå den djupa sjön. Man ser framför
sig en fullkomligt obekant strand med jättelika föremål, som vid
närmare påseende befinnas vara tarfliga alar, och med ofantliga berg,
hvilka snart demaskera sig som vanliga strandklippor. Nyfiken
landstiger man i denna nya, okända nejd, ser ett tornlikt palats,
närmar sig, igenkänner ladan, där man plockade bär i Augusti, och
befinner sig på sin egen välkända strand, ett par stenkast från
sommarbostaden.

Stormen? Vågorna? Begär icke af en sjöman, att han skall förtala sina
gamla förtrogna! Jag bekänner ärligt, att med tropikernas tyfoner vill
jag hafva intet att skaffa. Hvartill tjena tackel och segel mot en
jättesopkvast, hvilken inom ett par minuter bortblåser hela städer som
korthus? Ak samma orsak betackar jag mig äkven för jordbäfningens
hafsvåg. Jag har sett en sådan vid kusten af Lima gå sexton engelska
mil in öfver land och spetsa fartygen som nötskal på närmaste
bergstoppar. Detta kan tjena till jämförelse, när man häpnar för
oceanens vågor. Jag medgifver, att icke ens Great Easterns passagerare
lyckades, vid den berömda kolossens första färd öfver Atlanten, spela
käglor på däck, och vid en annan resa kastades tjurarna från
däckstallet hufvudstupa ned i försalongen. Men Atlantens vågor äro
knappt högre än måttliga hus, och Östersjöns, när de äro vildast, kunna
på öppen sjö nästan mätas med vanligt famnsmått. Mindre nöjsam är
bränningenhär, liksom isbergen i Atlanten; men går man icke till
spillo, vänjer man sig vid allt. Värre är östersjövågen, när han i
November, December, Januari nedisar fartyget. Ståltrådsvanterna bränna
under matrosens näfvar, när karlen måste till väders. Man kan åka
skridsko på däcket; kajuttrappan är en kälkbacke, matrosens tröja
liknar fruset sulläder. Bogen nedtynges allt djupare af de beständigt
ökade ismassorna; hvarje svallsjö efterlämnar en ny börda, från hvilken
man förgäfves söker befria sig med båtshakar och slänger. Fartyget går
allt tyngre och trögare; har man sjön styrbord, kränger styrbordssidan
allt betänkligare; har man honom från babord, inträffar detsamma där.
Jag försäkrar mitt herrskap, att man vid en sådan seglats med nöje ser
hamnen framför sig. Men det, som här i Östersjön gör sjö mannen
vedermöda, det gäller lifvet i Svarta hafvet. Under kalla vintrar
händer att fartygen nedisas, intill dess att de icke mer kunna
manövreras och gå till botten så säkert som hade de burit sin dubbla
last järnvägsskenor.

Hösten på hafvet känner inga vissnade blommor, inga fallande löf; han
har intet att sörja, han har under sig sommarens våg, litet mörkare,
litet kallare, men trogen till döden, det vill säga till isen. Faran
bor vid stränderna; men äro dessa hemlandets kust, växer modet med
faran. Märsgasten hälsar sin gamla grå klippa välkommen; hon kan bädda
hans graf, men hon är portstolpen till hem och vänner, hos hvilka han
går till sin vinterro och glömmer ända till nästa vår, att hans lif är
en gungande våg.

                              D. Vintern ...

D. Vintern.

Konsul Rönnevall. Tillåt en affärsman att säga sin prosaiska tanke om
den årstid som omfattar hälkten af vår tillvaro i norden. Liksom
regntiden under tropikerna utmynnar i sommarhettan, så utmynnar vår
korta sommar, med sina öfvergångstider, i vintern. Jag kunde, som
köpman, kalla honom en fiende, emedan han blokerar våra hamnar och
afbryter de två stora regulatorerna af handelsbalansen, export och
import. Men jag är van att röra mig i verkligheten och tillgodogöra
den, som en praktisk man. Jag föredrager således att kalla vintern en
vän, och ännu därtill en affärsvän, en kund. Hvad blefve det af oss, om
icke han byggde sina broar öfver kärr, floder och sjöar, om icke han
anlade järnvägar öfver otillgängliga mossar och fyllde våra magasiner
med last för handelsflottan? Långtifrån att för oss vara
till-intetgörelsen, är han fastmera verksamhetens fält, där nu engång
natur och öden ställt oss vid gränsen af den eviga snön. Vårt land
producerar om sommaren, men samlar, ordnar och bokför om vintern.
Hälften af detta land är under sommaren ödemark, men får lif med den
första frosten, den första snön.

Det är förunderligt, hvilka befängda föreställningar icke blott
sydlänningen, men äfven många små frusna mamseller och bepälsade
kammarjunkare göra sig om vår vinter. 1 deras tanke kan man under denna
årstid icke företaga sig något bättre än huttra framför en brasa,
skvallra vid ett rykande kaffekök eller göra politik vid en toddy. Jag
ville anbefalla dessa damer och herrar samma dagorder, som fröken
Hemming ropade till kasernen: ut med sällskapet! En flink häst, en
klingande bjällra, en blank is eller en glatt landsväg med jämn-slipad
snö! Hvad möter oss då? Vi vänta oss finna ett sofvande folk och till
vår förundran finna vi alla vägår befolkade, alla yxor i rörelse, alla
spinnrockar surrande; alla väfstolar och fabriker i slamrande
verksamhet. Sofva? Ja, det göra vi grundligt; lättingen och den flitige
sofva i kapp; men när solen skiner på den bländande snön, få alla brådt
att på sex timmar medhinna hvad vi annars icke hunnit på tolf.

Har ni sett städernas torg eller byarnas marknadsplatser en sådan
sprängkall morgon i Januari? Alla kinder rödfrusna, alla ögon vakna.
Rimfrosten hänger vid karlarnes skägg, kvinnornas ylletröjor, hästarnas
man, slädarnas reden, bjälkarna, tjärtunnorna, linbuntarna, hölassen.
Lukten är uppfylld af fina, glittrande isnålar; för sitt lif vågar
ingen med bara händer vidröra järn. Röken från skorstenarna stiger
lodrätt mot himmelen och färgas röd af den uppgående solen. Hela
torgets befolkning stampar med fötterna och slår kring sig med armarna.
Man skulle tro sig se en rasande folkmassa i begrepp att storma
bastiljen, eller en ursinnig teaterpublik, färdig att uthvissla
författaren och jaga polisen på porten. Misstag. Aldrig var ett folk
lugnare, aldrig mer inne i dagens fredliga värf. Man säljer och köper,
språkar och skrattar, får audiens i kontoret, lämnar våta märken på
mattorna, smyger kanske ett ögonblick in till en frestande värmekälla,
är åter tillbaka vid den tålmodiga hästen, som utströr sitt halfva
foder på snön, och ser med samma lugn solen gå ned.

Därpå följer den långa, kalla natten, som tömmer torget och fyller
stugorna. Tro icke att allt mörker är natt! Tidigt i morgonens bleka
stjärnljus och sent underaftonens norrsken går forkarlen i den djupa
snön vid vägkanten, jämkar hästens rede, stöder sitt stjälpande lass,
håller mot utför backe, hjälper till uppför backe, skridande långsamt
fram öfver isar och genvägar, för att slutligen stanna vid en enslig
gård, där han och hans häst finna den välbehöfliga hvilan. Vintern
förskräcker honom så litet, att han långt gladare hälsar dess ankomst i
November, än han i April ser sin bro öfver kärret svikta och sin sköna
isväg förbytt i slask. Öknarnas karavan går icke så trygg mot sitt mål
i stiglös sand, som denne nordbo, steg för steg, vadar sina ihärdiga
mil framåt i vintersnön.

Öknen har sandstormen, hafvet har sydvästen, norden har snöstormen.
Hvad är yrsnön annat än frusen hafs-våg? Mannens lust är att brottas
mot elementerna; men tror ni att folkets kvinnor och barn lipa för
drif-vorna? Vägen blir ofarbar, luften ett hvirflande lakan, skogen en
spöklik, förvirrad stad af hvita, grönkantade torn, sjön en böljande
bomullsvadd, där ett fint flor blåser öfver snövågens kammar och
beständigt förändrar dem. Den nordiska karavanen banar sig oförfärad en
väg genom manshöga drifvor. Männen nedtrampa snön, hästarna gå utan
körsven i deras spår. Mången gång biträder vid lasset en kvinna,
betäckt af snö, medan en pilt om sex år, morsk och manhaftig, griper de
hängande tömmarna.

Vore icke snön ett så svårlöst problem för målarens pensel, skulle vi
oftare se dessa förträffliga genrestycken på duken. Men snön är, allt
efter luftreflexerna, stundom blåhvit, stundom rödhvit, stundom
stötande i violett eller grönt, och får lätt ett tycke af sur mjölk på
taflan. Hans färgnyanser äro så omväxlande och fina, att ett vant öga i
honom kan läsa köldgraderna, utan att rådfrågatermometern. Det är
bekant, att han knarrar vid tolk grader under fryspunkten och vid tjugu
grader får en metallklang under vandrarens fot.

Men våga försöket, bäste herr målare, och ni skall finna de
tacksammaste ämnen. Måla kälkbacken; måla skidlöparen, när han
förföljer vargen; måla den blanka blå isen med ringlande banor af
smidige skridskolöpare; måla kapplöpningen med hästar i traf, en
manande körsven, en nyfiken folkmassa, ett utstakadt hvitt fält på
hamnarnas is. Måla Ålands postrote, framskjutande sin båt öfver det
frusna hafvet och hejdande sig vid en öppen ränna i isen. Måla ett
rykande haf, när det stelnar till is, eller forsens svarta,
obetvingliga vatten, skummande mellan snöiga stränder. Måla skogen i
vinterdräkt med Ilmarinens måne hängande på granens grenar, norrskenets
blekgröna, fladdrande strålar nästan i zenit och aftonstjärnan
glimmande öfver furans toppar. Snöns reflexer unna er starkare dagrar
där, än vid ett höstlandskap i månsken. Och slutligen måla hvad så
sällan en pensel försökt och som dock är så äkta folkeligt och så äkta
nordiskt: en julmorgon i den klart upplysta kyrkan med en andäktig
församling, putsande sina talgljus på bänkraderna, med nyfikna,
undrande barn, med prästen vid altaret, kyrkoväktaren vid håfven, de
isade fönsterrutorna, vinterluften inströmmande som en rök från den
öppna dörren, och andedräkten stigande från hvarje mun såsom en
förkroppsligad ande, ett för ögat synligt tackoffer i den signade
morgonstunden!

Gån åt skogen, mitt frusna herrskap, med edra melankoliska
vintersuckar! Hvar är ett hurtigt mod, hvar är en frisk glädje, hvar är
ett öppet, fritt sinne i lifvets kamp, om icke i vintern? Och denna
natur, som

24. — Sägner i dimman.I beljugen kör att hon hvilar och ändock ständigt
vakar, hon är just den som är eder krafts vagga och eder frimodiga
glädjes outtömliga källa. Vi lefva som hvalfisken, vi behöfva tidtals
uppdyka i sommarvärme, grönska och solljus, för att fylla våra lungor
med luft, men vintern är det element, för hvilket vi äro födde och där
vi röras som fisken i vattnet.

Tag från oss vintern, och vi skola icke mer igenkänna oss själfva, vi
skola blifva rotlösa mellanting mellan ett sydfolk utan söder och ett
nordfolk utan nord. Flytta oss till Afrika eller Indien, och tillstå,
att sedan vi solat oss nog, svettats nog och fått vårt lystmäte af
kokosnötter och dadlar, febrar och skorpioner, ville vi gärna
bortskänka alla söderns läckerheter för en enda handfull snö! Hvarför
skulle vi söka det förnuftiga annorstädes än i det verkliga? Skogens
djur ha fått sin päls emot kölden, nordens folk ha fått sitt timmer,
sitt bränsle och sitt hurtiga mod. Är naturen en klubba,

ha vi fått skallar af järn. Så skall det vara. Hårdt

mot hårdt och sol öfver snön!

Bisam. Jag förmodar att damernas tystnad icke betyder ett obetingadt
samtycke till konsul Rönnevalls

målning af vintern och endast kan tillskrifvas deras

fruktan att räknas till de frusna mamsellerna. För min del måste jag,
äfven med risk att öka kammarjunkarnes antal, inlägga en reservation.
Jag har icke alltid befunnit mig i en varm nattrock framför en god
brasa, väl belåten öfver en stadig middag och med en kopp rykande te
för den väntade aftonkylan. Jag tror, att man under mindre lyckliga
omständigheter kan frysa rätt grundligt också i norden och gärna
mottoge en vilsen fläkt af tropikernas värme. Jag tror, att vår
jordbrukare icke med fullt sorgfria känslor ser den annalkande
vinternsförebud visa sig redan en augustikväll i den norra himmelens
blekgröna färg, som stundom skiftar in i violett, och att han icke med
samma nöje ser rimfrosten för-silfra halfmogna rågax, som han i januari
ser den pryda en löflös björk. Så oerfaren och opraktisk jag är i
affärslifvet, vågar jag nästan betvifla, att köpmannen med fägnad
mottager ett telegram om sin väntade last, som infrusit någonstädes vid
våra kuster, eller om ångbåten, hvilken inhiberar sin tur för den
stående frasen »naturhinder». Och för att ej glömma reflexerna på
mänskliga känslor, föreställer jag mig, att den fattige, den sorgsne,
den bekymrade ofta nog säger till vintern: hvarför ökar du bördan?
Hvarför röfvar du värmen ifrån min bädd, modet ifrån mitt hjärta och
den tröstande blomman från en älskad graf?

Med dessa reservationer vill jag erkänna, att vinterns sol har något
lifvande gladt. Men jag söker orsaken därtill i något alldeles motsatt
mot föreställningen att vintern skulle vara den normala och bestämmande
hälften af vår nordiska tillvaro. Vintern är lika litet som mörkret,
döden, tillintetgörelsen något i sig själfständigt, som kan tänkas utan
beroende af något annat. Vintern år ingenting annat än förnekelsen af
de grundformer, hvilka beteckna sommaren, nämligen ljuset, värmen och
det organiska lifvet, alltså någonting som utan dessa dess motsatser
hvarken kan förstås eller finnas till. Om alltså äfven vintern kan vara
glad, verksam och upp-lifvande, så är det just i de former och intryck,
där han förnekar sig själf, det är där han på ett eller annat sätt slår
om i sin motsats.

Hvarför är hans solsken så gladt? Därför att det ligger inom en
intensiv ram af mörker och erinrar om sommarljuset.Hvarför är hans
brasa s& hemtreflig? Därför att hon iladdrar i kall luft, i tät skugga,
och erinrar om sommarvärmen.

Hvarför är hans glatta isväg så angenäm? Därför att den återgifver oss
rörelsens frihet, medan oöfver-stigliga hinder resa sig rundtomkring
oss.

Hvarför är hans oförvissnade barrskog så anslående grön? Därför att den
påminner om sommarens grönska, medan allt omkring oss är förvissnadt
och dödt.

Hvarför är en energisk verksamhet möjlig och tidtals märkbar i denna
årstid, om icke därför, att lifvet behöfver dem för att ej bortsofva
långa månader, hvilka naturen bestämt för hvilan och dvalan?

Slutligen, hvarför närma sig mänskorna trängre tillsamman, hvarför
mobiliseras sällskapslifvet, hvarför finna vi då ett ökadt behag i den
förtroliga sammanvaron? Helt enkelt därför, att allt omkring oss är
ensamhet, tystnad, orörlighet, ödemark, och därför att vi behöfva denna
protest mot vinterns ödslighet.

Gif akt på vinterns glada eller lifvande intryck, och de skola alla
befinnas vara protester mot honom själf! Solsken, månsken, norrsken,
lampsken, den stjärnklara himmelen och den glänsande snön äro hvar för
sig protester mot mörkret. Brasan protesterar mot kölden, barrskogen
mot förvissningen, skidan, kälken, skridskon och trafvaren mot
orörligheten, sällskapslifvet mot ensligheten. Kan något föremål eller
någon form i naturen fullständigare förneka sig själf?

Och likväl äger vintern någonting positivt, icke i sig själf, men i sin
reflex på människan. Just därigenom att han gör den yttre världen öde,
öppnar han inom oss en annan och högre värld. Medan den yttre världen
förströr och uppslukar oss, ligger för oss denna inreoch högre vfirld i
ett täckelse. Först när dagens sol sjunker och jorden begrafves i
mörker, afslöjas för oss täckelset öfver himmelen och vi förnimma
dittills osynliga världar af tindrande stjärnor. Det är mer än
symbolik, det är mer än en naturlag, det är en högre världsordning.
Ingen betviflar numera tillvaron af otaliga världar i den ändlösa
skapelsen, och likväl sökes mättstocken för det oändliga i så
begränsade sinnen, att dessa icke skulle utan mörkrets tillhjälp hafva
en aning om skapelsens storhet.

Vintern här i norden är blott däruti normal, att han upprullar för oss
en högre tillvaro. 1 sommarens dag utan natt lefva vi för jorden; hon
fängslar oss vid sitt hjärta, vi glömma vår rot i det oändligas kedja.
Vintern kastar oss tillbaka på oss själfva, blottar vår fångenskap
under naturlagarnas tvång och tvingar oss att söka befrielsen inom oss,
ofvan oss.

Se där hvad jag uppskattar högst hos vintern. Men jag förlåter och
älskar honom också därför, att han beständigt pekar mot våren. Han
flyter ditåt så visst som en frusen källa längtar att utför sluttningen
rinna till hafvet. Och så flyta alla årets tider in i hvarandra:
gungande vågor' med höjdkammar och sluttningar, ändlösa skiften,
skenbart förutan annat mål än växlingens, och likväl alla strömmande
mot det oändliga världshafvet, i hvilket vetandet drunknar och endast
tron finner sitt eviga fäste.

Gå om våren ut i den knoppande skogen och tro på uppståndelsen! Gå ut i
sommarens grönska och tro på lifvet! Gå i hösten, och sök icke döden i
dessa fallande löf, ty han finnes ej där, han är endast sädeskornet,
som måste förmultna för att engång uppspira i högre fulländning. Och
slutligen, du som tviflar ännu, gå frimodig ut i vinterns snö och
betrakta nordens kraftiga jättebarn,den högresta furan! Hör snöstormen
brusa i hennes grenar, där hon trotsar förgängelsen, oeh förnim hennes
maning: Se jag lefoer; du skall lefva längre än jag!

*

När Hengist en klar vårdag vimpelprydd ångade in i Travemundes farled
och muntert besvarade strändernas flaggor, s&gs ett litet knytelikt
föremål bortsopas af blåsten från fartygets akterdäck och flyta med
strömmen ut emot Östersjön.

— Hvad var det? frågade doktor Rabe. Har någon af damerna förlorat ett
flor eller en silkesduk?

— Nej, svarade fröken Hemming med en blick efter flyktingen. — Det var
min pirat. Den trogne löjtnanten var en myt, han blef aldrig funnen!
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